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 El título de esta tesis es El papel de los narradores como sujetos reconstructores de 
la memoria individual y colectiva en cuatro obras de la posguerra guatemalteca; las obras 
elegidas son ConPasión Absoluta (2005) de Carol Zardetto, Insensatez (2005) de Horacio 
Castellanos, El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? (2009) de Francisco 
Goldman y El material humano (2009) de Rodrigo Rey Rosa. La selección de las obras se 
basa en que dan cuenta en la primera década del siglo XXI de la posguerra en Guatemala, 
luego de la Firma de los Acuerdos de Paz en 1996.  
 El análisis tiene su base en la memoria como proceso narrativo y ficcional que 
permite a los narradores tejer simultáneamente la memoria nacional y la memoria personal. 
Asimismo, muestro cómo se manifiesta en la construcción literaria del corpus elegido la 
incorporación de textos de gran peso histórico como lo son el Informe de la Recuperación 
de la Memoria Histórica REMHI (1998), la Memoria del Silencio (1997) y el Archivo 
Histórico de la Policía Nacional (AHPN), que fue descubierto en el 2005. 
 El abordaje teórico proviene de la memoria como elemento social e histórico a la 
vez que individual, pero con las implicaciones que esta conlleva. Es decir, aunque la voz 
narrativa que se reconoce en las cuatro obras resulte, por momentos, muy particular y 
alejada de los hechos de violencia que se muestran, termina por incorporarse en la esfera de 
lo colectivo pero difumina su presencia en la ficción que conforma también el tejido 
textual. El análisis del discurso es el sustento metodológico en el que se reconoce la 
fragmentación, la multiplicidad y las estrategias de las que se han valido los narradores para 
relatar los acontecimientos de las obras. Convergen en las memorias recursos intertextuales, 
polifonía y el uso diverso de otros textos que, como aportes, condensan los discursos 
dispersos en la mente de los narradores.  
 El resultado de esta investigación muestra que la narrativa de posguerra en naciones 
como Guatemala es un lugar común en la literatura centroamericana, pero no por ello ajeno 
a las presiones sociales de la violencia, el duelo y el olvido como parte del sistema que 
pretende difuminarlas en la historia nacional y colectiva. Por eso el corpus seleccionado es 
un aporte para pensar en las fragmentaciones colectivas e individuales que se mueven con 
la soltura que la inmediatez les proporcionó, en la renovación de la escritura del pasado que 
lograron realizar los narradores hallaron otras formas de relatar(se) e inscribirse en hechos 
de violencia que algunos de ellos no experimentaron.  
 Finalmente, en estas reescrituras del pasado, hay una continuidad intergeneracional, 
ya sea por un acercamiento decidido o por accidente, pero que, para el caso de la 
historiografía literaria centroamericana posiciona ejercicios asociados a la memoria 
colectiva e individual. Es además, una revaloración de la memoria que le reconoce el 
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 The title of this thesis is “The Role of the Narrators as Reconstructive Subjects of 
the Individual and Collective Memory in Four Guatemalan Post-War Works” [El papel de 
los narradores como sujetos reconstructores de la memoria individual y colectiva en cuatro 
obras de la posguerra guatemalteca]; the selected works are ConPasión Absoluta (2005) by 
Carol Zardetto, Insensatez (2005) by Horacio Castellanos, El arte del asesinato político: 
¿Quién mató al Obispo? (2009) by Francisco Goldman and El material humano (2009) by 
Rodrigo Rey Rosa, as they appear in the first decade of the XXI century, after the Peace 
Treaty of 1996 was signed. 
 The analysis is based on memory as a narrative and fictional process that allows the 
narrators to weave the national and personal memory simultaneously. Moreover, I explore 
how the literary construction of the selected corpus incorporates texts of historical 
importance, such as the Informe de la Recuperación de la Memoria Histórica REMHI 
(1998), Memoria del Silencio (1997) and the Archivo Histórico de la Policía Nacional 
(AHPN), discovered in 2005.  
 The theoretical approach departs from memory not only as a social and historical 
element, but also individual, with the implications it entails. That is, although at times the 
narrative voice recognized in the four works appears particular and detached from the 
violence that is depicted, it finally incorporates into the collective sphere, its presence just 
blurred by the fiction that makes up the textual fabric. Discourse analysis will be the 
method by which I identify the fragmentation, the multiplicity and the strategies employed 
by the narrators to recount the occurrences in the texts. The convergence of intertextual 
resources, polyphony and the diverse use of other texts contribute to condense the 
unfocused discourses in the mind of the narrators.  
 The result of this research demonstrates that the Post-War narrative in nations such 
as Guatemala is a common ground in Latin American literature, but not indifferent to the 
social pressure of violence, mourning, and oblivion as part of the system that seeks to blur 
them in the national and collective history. That is why the selected corpus is a contribution 
to think about the collective and individual fragmentations that move with the ease that 
immediacy provided them; in the renovation of the writing of the past achieved by the 
narrators, they found ways to recount and inscribe (themselves) in acts of violence some of 
them did not experience.  
 Finally, in these re-writing of the past, there is an intergenerational continuity, either 
by a conscious approach or by accident, but that, for the instance of the Central American 
literary historiography, provides exercises associated with the collective and individual 
memory. It is also a re-appraisal of the memory that recognizes the place of violence 
established as a literary motif in Central America.  
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 La Guerra Fría trajo consigo para Centroamérica una vivencia particular: si los dos 
bloques más poderosos (liderados por Estados Unidos de Norteamérica y la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas) se enfrentaban hostilmente en el marco de una estrategia 
geopolítica, la región centroamericana la vivió al calor de los conflictos armados internos 
en el siglo XX. Guatemala, El Salvador y Nicaragua sufrieron los embates de la 
polarización ideológica evidente en el terrorismo de Estado contra los grupos insurgentes y 
sobre la población civil se descargó la violencia de esa polarización. Hoy, en el presente 
siglo XXI, múltiples y diversas manifestaciones dan cuenta de actos de la memoria 
colectiva e individual que luchan contra el tiempo, la impunidad y el olvido que parecen 
borrar los recuerdos, pero no los traumas. En 1996, se firman en Guatemala los Acuerdos 
de Paz con las autoridades gubernamentales y la Guerrilla. Con este acto, hay un cese al 
fuego de la violencia que el Estado guatemalteco instauró contra la población civil que 
grupos armados revolucionarios repelieron con todas sus fuerzas. Las razones de esa 
violencia armada son tan profundas y de difícil desapego que continúan marcando, a su vez, 
otras formas de aniquilamiento social y civil. Aún en el siglo XXI, la sociedad 
guatemalteca arrastra consigo los fantasmas de la guerra vivida durante 36 años que abrió 
escenarios más sólidos para que otras manifestaciones del terrorismo se instalaran en el 
ámbito social (pandillas y narcotráfico, por ejemplo).  
 La literatura, como producto cultural, no estuvo desvinculada de los 
acontecimientos bélicos, el género testimonial es ejemplo en el siglo pasado. Con el cese 
del fuego, la vuelta a supuestos gobiernos democráticos, que se ocultaban tras ciertos 
populismos y la reconstitución social, se abrió paso a la posguerra (finales del siglo XX e 
inicios del presente) en Guatemala. Así también se ha denominado a la literatura que da 
cuenta de esa fase, que hoy se reconoce como no acabada.   
 Desde el marco académico del Doctorado en Estudios de la Sociedad y la Cultura, 
cuya finalidad es el entrecruzamiento de epistemes que sustentan los Estudios Culturales, 
esta tesis propone el análisis de un corpus literario. Con los Estudios Culturales se 
multiplican las posibles respuestas de un proceso social y cultural significativo para 
Centroamérica y Guatemala, en particular con la posguerra. Es por lo anterior, que el objeto 





Insensatez (2005) de Horacio Castellanos Moya, El arte del asesinato político: ¿Quién 
mató al Obispo? (2009) de Francisco Goldman y El material humano (2009) de Rodrigo 
Rey Rosa, no son solo unas piezas más en el mosaico disparejo de la reconstitución 
discursiva literaria de un momento histórico de Guatemala (posguerra, en los inicios del 
presente siglo), sino que también proveen desde otras aristas, visiones de lo que fue, para 
los narradores-protagonistas, el conflicto mismo.  
 Las afinidades, también contribuyeron en su elección: el corpus da cuenta de un 
mismo espacio geográfico, referente espacial de la violencia señalada líneas arriba; en ellas 
el abordaje del pasado, a pesar de ser diverso, muestra las memorias −tanto la oficializada 
como la individual− que los narradores se permitieron intercalar con la ficción. Asimismo, 
hay cercanía temporal en el corpus pues median cuatro años entre las publicaciones y los 
autores que son resultado generacional del conflicto armado, por ejemplo, Carol Zardetto 
nació en 1959 en Guatemala, al igual que Rodrigo Rey Rosa (1958); Horacio Castellanos 
en Honduras en 1957 y Francisco Goldman (1954) en Estados Unidos. Es por lo anterior, 
que el objetivo de estudio es analizar el papel de los narradores, en cuatro obras de la 
posguerra guatemalteca, como sujetos reconstructores de las memorias.  
 En las novelas, los narradores, quienes a su vez son protagonistas, se enmarcan 
dentro de contextos de posguerra en Guatemala. Anónimo, en Insensatez; con tono 
autobiográfico en El material humano; ambos hacen labores investigativas, casi 
detectivescas. El primero de ellos busca, con permiso oficial, entre el Archivo Histórico de 
la Policía Nacional de Guatemala (AHPN) documentos. Se pierde en la maraña y cede a la 
presión ejercida por las autoridades encargadas. La labor filológica es la tarea del segundo 
narrador: su trabajo consiste en la corrección del Informe de la Recuperación de la 
Memoria Histórica (REMHI). En ConPasión Absoluta, Irene, no hace tareas intelectuales, 
pero se propone al final de la novela escribir como catarsis. Ella, representa la unión de sus 
recuerdos, los de su abuela y los de la nación guatemalteca desde aproximadamente el 
régimen de Jorge Ubico Castañeda (1931-1944). Finalmente, El arte del asesinato político: 
¿Quién mató al Obispo? escrito a manera de crónica, con sentido autobiográfico, expone 
una exhaustiva recopilación de datos históricos, biográficos, periodísticos y judiciales 





 La selección de estas producciones literarias la justifico 1  con dos aspectos 
primordiales: primero, porque la memoria se ha vuelto un proceso renovado que construye 
nuevas visiones en la relación historia-literatura. Como segundo aspecto se halla la 
particular visión ofrecida por los narradores quienes, al calor de sus recuerdos, acogen otras 
voces para generar un panorama nacional desde la evocación subjetiva de un pasado de 
violencia, que es, a su vez, referencial y reconocible para los lectores.  
 Los narradores y protagonistas, son quienes (re)construyen, (re)elaboran y 
(re)ordenan el relato que perfila discursos orales y escritos y, por último, narran una 
concatenación de hechos que engloban el universo literario con tintes de ficción dentro de 
un eje histórico particular (los hechos de violencia en Guatemala durante el conflicto 
armado interno) como ejercicio de la memoria. Es con la teorización de Maurice 
Halbwachs, Paul Ricœur y Elizabeth Jelin en cuanto a la memoria, que se conjugan esas 
funciones clave para desentrañar el texto del pasado que los narradores generan en un 
presente enunciativo.   
 Efectúo el análisis desde la teoría de la memoria con el empleo de Halbwachs. Él la 
concibe como acto social en su sentido colectivo pero, a la vez se apropia de la capacidad 
de recordar en la particularidad del individuo. El contraste teórico y argumentativo que 
enriquece el estudio del corpus proviene de Ricœur, por cuanto discute categorías de 
análisis para la memoria individual y apoya la colectiva. Con Jelin termina de cerrarse el 
círculo, por cuanto su aporte sociológico acerca de la violencia ejercida por los Estados, 
provee las discusiones de las memorias narrables para subsanar el tejido social. El análisis 
crítico del discurso afirma la metodología en la que se reconoce la fragmentación, la 
multiplicidad y las estrategias de las que se han valido los narradores para relatar las 
situaciones de las obras. Convergen en las memorias situaciones intertextuales, polifonía y 
el uso diverso de otros textos que, como piezas, condensan los discursos dispersos en la 
mente de los narradores. El acto de narrar es un acto discursivo, para ello con van Dijk, el 
 
1 Empleo la primera persona singular por tres razones. La primera de ellas es porque el análisis investigativo 
de esta tesis es producto mío, no oculto o invisibilizado en una impersonal lo que resulta falso. Tampoco se 
acuerpa en una ficticia primera persona plural, es una tesis individual. En los textos Reglamento de tesis del 
Sistema de Estudios de Posgrado y Formato de presentación de tesis (basado en la normativa 
correspondiente) no hay indicación que refiera el empleo de la persona en la redacción de dichos trabajos. En 
el primer texto, el Artículo 2 indica: “La tesis de grado es la culminación de un trabajo de investigación 
original” (1980, p. 1). Por lo anterior, empleo mi palabra, mi voz y mis ideas en la utilización de la primera 
persona singular, solo en algunas ocasiones utilizo la primera persona plural cuando me incluyo como lectora 





aporte del discurso como análisis crítico, permitió explorar los contextos, los tipos de 
discursos y la finalidad de estos en el universo narrado y para los sujetos mismos.  
 El procedimiento expositivo incluye los siguientes apartados: la Introducción 
seguida del aparato teórico-metodológico. En él expongo el soporte teórico para el análisis 
del corpus. También se hallan los objetivos, el estado de la cuestión y la metodología.  
  (Re) construcciones de una patria fracturada es el primer capítulo, trata cómo los 
narradores posicionados en coordenadas como la posguerra guatemalteca y en espacios 
geográficos, inician el recuento del pasado desde la inmediatez del tiempo presente. En él 
desarrollo la caracterización de los cuatro narradores como sujetos discursivos. El capítulo 
II, cuyo título es Crónicas de un pasado angustioso, lleva entre sus líneas un recorrido 
histórico paralelo al corpus en el empleo de la memoria. Posee cinco subapartados, cuatro 
de ellos sobre las décadas en las que la violencia de Estado se ensañó contra la población 
civil como forma de control. Es la expresión del terror, el acoso y la destrucción de las 
subjetividades colectivas plasmadas en textos como fichas, testimonios o recuerdos. Este 
capítulo se inmiscuye en las memorias individuales que van al unísono con las colectivas y 
las históricas.   
 La apropiación del pasado como tarea escritural, personal o de exposición con 
rasgos detectivescos es el desarrollo del Capítulo III. Con lo anterior, evidencio que los 
narradores del corpus han hecho suyas las memorias colectivas, en la diversificación de las 
labores que el pasado de guerra en Guatemala mostró. Además dichas labores fueron 
asumidas por los narradores como mejor calzaron en sus mundos de vida y para las 











 El papel de los narradores como sujetos reconstructores de las memorias en cuatro 
obras de la posguerra guatemalteca: ConPasión Absoluta (2005) de Carol Zardetto, 
Insensatez (2005) de Horacio Castellanos, El arte del asesinato político: ¿Quién mató al 
Obispo? (2009) de Francisco Goldman y El material humano (2009) de Rodrigo Rey Rosa.  
Definición y justificación del problema de investigación 
 Con la posguerra, Guatemala entró a la experimentación de aparentes tiempos de 
tranquilidad social, los Acuerdos de Paz se habían cristalizado en el año 1996 y eran la 
señal de partida para una calma que la sociedad guatemalteca necesitaba después de más de 
tres décadas de luchas armadas. Acorde con el desarme de los grupos enfrentados en la 
guerra, las movilizaciones sociales, la reorganización de la institucionalidad castrense y las 
elecciones presidenciales hacia escenarios democráticos, la literatura de la región no se 
quedó atrás. Corría paralela en la desmovilización de otras formas de narrar; con el 
resurgimiento luego de las batallas armadas, los temas literarios tenían que suplir los vacíos 
que aún no subsanaba la pacificación.  
 En el contexto anterior, surgen las obras literarias seleccionadas. ConPasión 
Absoluta le deparó el Premio Mario Monteforte Toledo a su autora Carol Zardetto en el año 
2004, la novela es la revelación de un mundo matrilineal en donde el cierre de rachas de 
violencia corporal, psicológica y colectiva (con hechos reconocibles en la historia de 
Guatemala) se hace con la voz y la escritura de Irene Ferrara, su narradora y protagonista. 
A ella le toma un año calendario reunir la valentía para condensar su historia personal junto 
con la de sus familiares. Al lado de los procesos evocativos de tres generaciones, la novela 
conjunta un recorrido histórico desde la época colonial hasta después de los Acuerdos de 
Paz. Insensatez de Horacio Castellanos Moya, en cuya narración se reconoce un narrador 
de profesión filólogo oculto tras el anonimato, divaga en escenarios más públicos. El 
narrador socializa los terrores y traumas de los indígenas sobrevivientes de los genocidios 
ocurridos en la década de 1980, para cerrar con el asesinato del sacerdote católico, que a la 
cabeza de la ODHA en Guatemala, lo contrató.  
 Similares en las tareas que ejecutan sus narradores, El arte del asesinato político: 





Rosa se convierten en trabajos de la memoria, esto por cuanto, los protagonistas exploran 
en el pasado específico que arroja el AHPN y el crimen de Monseñor Gerardi Conedera. En 
la primera novela, el periodista marcha al unísono con el equipo especializado en la 
recolección de indicios de la ODHA con respecto del crimen del sacerdote sucedido en 
1998. El copista de El material humano se sumerge en los pasillos laberínticos del AHPN 
en el año 2007, con el fin de obtener material acerca de la intelectualidad perseguida y 
desaparecida durante la guerra. 
 La homologación en la escogencia de las obras se debe a que abordan entre sus 
líneas dos períodos diversos temporalmente, pero no por ello aislados: en el corpus los 
narradores fluyen en una transitividad continua, que son el momento mismo de la guerra y 
la posguerra, en tiempos iníciales de la pacificación. Al ser discursos transicionales, pasan 
indistintamente de uno al otro como una suerte de rompimiento de la dimensión espacio-
temporal y, con esto, los narradores se constituyen en la generación bisagra (Hirsch, 2008, 
p. 103). Reconocibles como parte de esa generación, los narradores emplean los textos del 
pasado y los testimonios que compilan desde la oralidad, con seres cercanos o allegados a 
los hechos de violencia. 
 Si bien es cierto aunque una de las obras fue escrita por una mujer y, de paso 
configura en la narración la presencia femenina con una narradora y protagonista, 
ConPasión Absoluta discurre paralela al resto de las novelas, es decir, el corpus concuerda 
en los acontecimientos narrados, los escenarios, los problemas y las actividades que la 
memoria les proveyó. No pretendo hacer una distinción literaria en quienes (dependiendo 
de la teoría de género), escribieron, sino en lo que escribieron como insumo para el análisis 
de las memorias.  
 De las introducciones acerca del corpus elegido, puede colegirse que el pasado 
como motivo literario predomina en él. Por lo anterior, el problema de investigación 
planteado es cuál es el papel de los narradores como sujetos reconstructores de la memoria 
individual y colectiva en cuatro obras de la posguerra guatemalteca. Las razones que 
sustentan la investigación de dicho problema tienen como preludio diversos ejes que 
confluyen en la literatura centroamericana reciente. Uno de ellos es el ámbito histórico-
político, pues las obras seleccionadas dan cuenta de la conflictiva situación vivida por 





narradores como parte del ejercicio de la memoria. Como producto literario retratan un 
período de las situaciones postconflicto, retroceden temporalmente para brindar a los 
lectores un desarrollo histórico rastreable desde la ficción. Por esas mismas razones y 
porque en ellas hay un tratamiento intertextual y referencial del Informe REMHI, la 
Memoria del Silencio y el AHPN, las obras en conjunción con la ficción literaria, sustentan 
la elección del tema. 
 El Informe REMHI (1998) y la Memoria del Silencio (1997) son documentos 
rendidos por organizaciones instituidas en Guatemala luego del cese de los conflictos 
armados por anuencia y solicitud, tanto de organismos nacionales como internacionales. En 
el primer texto, se reconoce la labor de la ODHA y, en el segundo, de la Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico (CEH). El AHPN fue descubierto por un hecho fortuito en el año 
2005. Este posee folios sobre ciudadanos que fueron clasificados, torturados, desaparecidos 
y asesinados desde finales del siglo XIX hasta 1997. La labor de ordenamiento, 
conservación y estudio aún continúa pues son millones los folios y las solicitudes por parte 
de los familiares de desaparecidos y de instituciones nacionales e internacionales de 
derechos humanos.  
 En la consideración del diálogo que la memoria establece con la historia de 
Guatemala por un espacio de tiempo considerable, es preciso reconocer las fronteras que el 
análisis procura traspasar. La revisión e interrelación de las obras no se muestra en el plano 
conmemorativo que la memoria otorga a la historia como museos, monumentos, placas o 
los nombrados por Nora (2008) como “los lugares de la memoria”. Al contrario, la 
memoria sirve en las obras como transmisión y resignificación de hechos del pasado, en 
particular, aquellas épocas en las que la sociedad guatemalteca vivió bajo el manto del 
terror estatal porque el carácter para hacerlo lo otorga solo el tiempo presente.  
 En cuanto al proceso reconstructivo de la memoria en las novelas, los narradores 
posicionados en distintos planos narrativos son el punto convergente del pasado colectivo, 
por lo que ellos asumen selectivamente qué compartir al lado de las memorias propias. 
Desde la concepción genettiana, se mueven en distintos espacios y tiempos o, en algunos 
casos, retrotraen acontecimientos con el fin de ilustrar la vivencia del presente. El papel 
ejecutado por ellos organiza el mundo narrado, renueva la inmediatez con las experiencias 





 Así también, la literatura centroamericana del presente siglo, con soporte en la 
memoria, ha sentado las bases para una discusión teórica-crítica que se encuentra en 
apogeo. La revisión de dicho debate desde las obras elegidas, supone intersecar la literatura 
con la memoria histórica, con la cual es posible reconocer que los narradores, como sujetos 
históricos, también han revisitado el pasado.  
 Al calor de la literatura de posguerra, la memoria en Centroamérica ha colocado, en 
un espacio visible, discusiones acerca del nexo entre experiencias individuales con 
complejos textos de carácter político-social. De la mezcla anterior ha derivado la 
(re)construcción literaria que algunos teóricos han denominado nueva narrativa 
centroamericana. En la literatura se ha anclado, producto de coyunturas históricas de las 
guerras centroamericanas y de los procesos de pacificación, la memoria con otras formas 
narrativas, testigos y discursos, lo cual ha diversificado el acercamiento al pasado. La 
producción literaria ha heterogeneizado el remanente surgido de la colectividad, manifiesto 
en diversos géneros (novela, crónica, memorias, lírica, teatro, autobiografías, entre otros), 
para un encuentro entre grupos humanos que vivieron en algún momento aconteceres 
identitarios de su país y las personas que hoy los leen.  
 Sabemos de otras formas posibles de que la memoria perdure en la ciudadanía como 
parte de la identidad nacional e individual (informes, certámenes literarios, premios, 
monumentos, entre otros), así la literatura se revela hoy como el medio para encauzar el 
pasado hacia un acto expresivo. Una característica que determina los hechos evocados, al 
calor de situaciones de violencia, es el tejido social mostrado en su estado más deteriorado 
por la violencia (la represión, el acoso, la persecución y los ataques de lesa humanidad). Es 
decir, en la literatura pueden acogerse experiencias individuales y colectivas de esas 
memorias en un interesante diálogo con la ficción y, de paso, (re)construir simbólicamente 
subjetividades desde la palabra. La narrativa centroamericana de posguerra, al decir de 
Mackenbach y Ortiz Wallner (2008a), evidencia una “ruptura de lo ‘público’ y lo ‘privado’ 
en tanto que las violencias se movilizan y atraviesan dinámicamente estos ámbitos” (p. 93). 
 Enmarcada en el área de los Estudios Culturales, esta tesis aborda, desde una 
naturaleza interdisciplinaria, la alianza de la memoria y literatura para valorarlas en el 
producto en el que se fusionan: en este caso específico, obras de la narrativa 





sociedades el acto constitutivo de la identidad, además, traen a la mesa dicha conexión, en 
la que resulta visible la cultura de la memoria, para germinar en distintas áreas del saber 
artístico-cultural de las naciones centroamericanas. La memoria también renueva la visión 
del tiempo pretérito en donde “el problema de la representación del pasado no comienza 
con la historia sino con la memoria” (Ricœur, 2007, p. 26); al decir del teórico, la memoria 
reconstruye frente al rol de la Historia como constructora. La primera puede volverse 
excusa para que los narradores reflexionen a la par de una historia oficial.  
 Coincido con Baeza Ventura y Zimmerman (2009) cuando señalan, para los 
Estudios Culturales de la región centroamericana, la necesidad de “constituir una versión 
regional apropiada, adecuada y fructífera para examinar el pasado, el presente y el futuro de 
la realidad centroamericana” (p. xvii). Asimismo, parto de la idea de que la narrativa 
centroamericana de la memoria continúa escribiéndose en un transitar heterogéneo; obras 
como las seleccionadas (dentro de un variado corpus) representan una reposición de la 
literatura de la región desde el pasado.   
 La reconstitución de la memoria en las sociedades de posguerra como la 
guatemalteca es, efectivamente, un transcurrir complejo encaminado desde los Estudios 
Culturales. Sirva esta tesis como la unión de cuatro obras de la posguerra, no hecha con 
anterioridad, para rastrear en la memoria un sentido de sobrevivencia sobrecogedora frente 
al horror producido por los monstruos en el pasado; además, para reflexionar desde un 
aporte particular con productos estético-literarios que se insertan en una serie más 
numerosa sobre la violencia de la guerra y la posguerra aún presentes en la narrativa 
regional. Finalmente, valorar en boca de los protagonistas, la utilidad del recuerdo en 
momentos en donde el desencanto, heredado de la guerra ha sido trastocado por otras 
utopías y tareas en función de un mejor futuro.  
Objetivos 
Objetivo general 
Analizar el papel de los narradores, en cuatro obras de la posguerra guatemalteca, 







1. Identificar las circunstancias históricas, políticas e ideológicas en cuatro obras de la 
posguerra guatemalteca, para una contextualización enunciativa de los narradores en 
cuanto a la memoria. 
2. Distinguir las reconstrucciones de los discursos de la memoria empleadas por los 
narradores como recursos ficcionales, intertextuales e históricos en el mundo 
narrado, en cuatro obras de la posguerra guatemalteca.  
3. Establecer la utilidad de las memorias para los narradores como elemento 
reconstructivo en sus relatos, en cuatro obras de la posguerra guatemalteca.  
Estado de la cuestión 
 El estado de la cuestión acoge entre sus líneas el desarrollo de lo general a lo 
particular. Por lo anterior, esta sección comprende tres divisiones internas: Acerca de la 
memoria como hecho social; Acerca de la literatura centroamericana y, finalmente, una 
revisión de lo que la crítica literaria ha escrito sobre el corpus de interés. 
Acerca de la memoria como hecho social 
 Los estudios sobre la memoria representan un corpus complejo rastreable en el 
espacio y en el tiempo porque ha sido una inquietud de los seres humanos. La forma en que 
accedemos al pasado no siempre posee los mismos medios y fines. La organización de esta 
parte interrelaciona la bibliografía que ha teorizado acerca de la memoria, indistintamente 
si esta es individual o colectiva, y presupone, sin ningún afán de colocar en una jerarquía, 
los estudios efectuados para acontecimientos, enmarcados en la memoria, de conocimiento 
mundial como el Holocausto judío o las dictaduras en América Latina y las cercanas a 
nosotros.  
 Tres órdenes diferentes abren este estudio: Le Goff (1991) postula que la memoria 
tiene sentido social y connota dos fenómenos: el psicológico y el biológico. Ambos son el 
resultado de sistemas de organización que, en su etapa inicial, se manifiestan en el lenguaje 
como almacenamiento de la memoria. En el texto hace un recorrido histórico-antropológico 
para configurar a la memoria como estructura colectiva con una revisión de los antiguos 





nocivo, distingue dos modelos: la memoria literal caracterizada como portadora de riesgos 
y de rencor. La memoria ejemplar, por su parte es liberadora y ejemplarizante para la 
construcción colectiva de un mejor futuro. Nora (2008) devela una relación antinómica 
entre memoria e historia en la que la primera cumple distintas funciones sociales.  
 Así, la memoria ha generado diversas discusiones sobre el carácter oscilante entre la 
objetividad de un hecho recordado y la subjetividad que permea el acto en sí, lo anterior lo 
exponen Sarlo (2006) y Jelin (2002). Esta última parte de tres tareas: la memoria como acto 
subjetivo, como elemento de discusión y, tercera, la historización de las memorias. De la 
misma autora junto con Azcárate (1991), se publica un artículo sugerente en cuanto al 
contexto revisado (Argentina) desde los entrecruzamientos de los derechos humanos y la 
democracia en la década de 1970, en los que la memoria colectiva entra en juego junto a 
demandas de no-olvido. Con aportes de teóricos como Bordieu, Todorov, Le Goff, 
Hobsbawm, Derrida y White, entre otros, está la publicación del Instituto Centroamericano 
de Prospectiva e Investigación (2005), cuyos ensayos discurren acerca de la historia, la 
memoria (individual y colectiva), el olvido y el perdón.  
 Agamben (2007) sostiene la experiencia del ser humano como relato gracias al 
poder de la palabra. Enmarca este hecho desde una concepción de la historia, condicionada 
por la experiencia, que le permite al sujeto desde su yo individual elaborar y ser parte de la 
instancia de discurso. Menjívar Ochoa, Argueta y Solano (2005) revisan la interrelación 
memoria-historia en la que tarea pendiente es, para la región centroamericana, procurar 
democracias más inclusivas. Por su lado, Vásquez (2001) la analiza desde el imaginario 
social. 
 La delimitación en el estudio y enfoque de la memoria en este trabajo de tesis 
contiene la particularidad de que es un proceso pensado desde situaciones de violencia, es 
una reconstrucción de hechos del pasado, cuya huella marcada por el terrorismo de Estado 
en sus distintas ramificaciones, dejó a una sociedad guatemalteca a inicios del siglo pasado, 
sumida en el trauma, el duelo, el silencio y el olvido. Por eso, hacia donde se encauza la 
revisión bibliográfica es hacia la vivencia de hechos excepcionales y trágicos como los 
denomina Todorov (2013, p. 20) en un eje espacio-temporal y con afectación de ciertas 
poblaciones. Esta distinción no es meramente subjetiva, sino que obedece a la memoria 





por la impunidad de los delitos de lesa humanidad, ya por el desinterés de las entidades en 
la valoración de la memoria como parte del acervo cultural.  
 A este respecto, menciono para el caso del genocidio judío durante la Segunda 
Guerra Mundial los textos de Adorno (2005) y Arendt (1981 y 2006). Los argumentos 
propuestos señalan que el poder ha llevado al exterminio de otras colectividades bajo 
mecanismos del horror, hecho que no debe repetirse, pero que no deja tampoco alternativa 
para pensar en la construcción de un mejor futuro. Solo, tal vez, la educación crítica 
posibilite que la humanidad no repita esos acontecimientos en aras de la convivencia 
pacífica, en la cual el papel preponderante esté en manos de la justicia.   
 LaCapra (2005) puntualiza en el trauma como concepto y su representación 
histórica con los testimonios de sobrevivientes del Holocausto judío. Para ello, utiliza una 
revisión desde la teoría freudiana psicoanalítica con la finalidad de comprender, en un nivel 
pragmático, los hechos históricos significativos. Hirsch (2008), siempre en la línea del 
Holocausto judío, sostiene el concepto teórico sobre la segunda generación y la elección 
para constituir unas memorias por derecho propio, a esa generación se le considera como la 
intermediaria, la de otras memorias en conexión con los antepasados y los que ahora 
pueden concebirse como las futuras. Argumenta la autora que, con la transmisión 
intergeneracional, se ha constituido un vehículo valioso de los individuos que ha permitido 
integrar procesos de dolor. Asimismo, no deja de mostrar que a la luz de la evocación y del 
ejercicio de la memoria, los conceptos planteados son vigentes para la teorización de un 
recuento de los hechos pasados.  
 Finalmente, el artículo de Lentin (2006) toma como base la obra de Agamben, entre 
otros teóricos, para analizar los testimonios de mujeres sobrevivientes en Transnistria 
(Ucrania). Con sus cuerpos, se contiene la construcción nacional, territorial e identitaria, 
que les permite generar una discusión acerca de la memoria y sus representaciones. Texto 
significativo por cuanto la memoria también se inscribe en el cuerpo humano.  
 Del Cono Sur y en términos más contemporáneos, está de Allier Montano (2010), 
un libro cuyo fin es mostrar las luchas memoriales y los usos políticos del pasado en 
Uruguay. En Chile, Richard y Moreiras (2001) exponen una serie de ensayos científicos 
acerca de la postdictadura chilena desde una tónica reflexiva y crítica sobre pensar más que 





Lorenzano y Buchenhorst (2007), quienes presentan aproximaciones teóricas y estéticas del 
pasado militar hechas en el presente como forma de renovación acerca de la violencia y la 
misma memoria. Destacan también los trabajos de Avelar (1999 y 2000), quien trata 
diversos procesos postdictatoriales en Brasil y Argentina. Jelin (1994) relaciona la memoria 
con los derechos humanos en la nación sudamericana, concluye que dicha sociedad no ha 
podido cerrar el duelo con los desaparecidos a pesar de que las instancias políticas 
presionen por un cierre del pasado. El tema intergeneracional, es por último, pero no por 
eso menos valioso tratado por Fried (2001).  
 Por otra parte, en el contexto centroamericano desbordan aportes desde instituciones 
como la Asociación para el Avance en las Ciencias Sociales de Guatemala (AVANCSO) 
con una serie de ponencias recopiladas en el año 2006, cuyo título es Memoria e historia. 
Seminario Internacional en homenaje a Myrna Mack. Su figura sentó un precedente, que en 
manos de su hermana Hellen Mack, ha permanecido con exigencias civiles y 
reivindicaciones en el contexto de la posguerra guatemalteca en oposición a la impunidad. 
Por otro lado, Balsells (2001) interviene, desde un aporte ético, en la discusión social y 
política luego de la firma de los Acuerdos de Paz en Guatemala. Diversas contribuciones 
que apelan a la memoria, pero con sentido reconstructivo, coinciden en que, en las puertas 
de la posguerra, la nación guatemalteca no ha logrado más y mejores políticas tendientes a 
la reconstitución social y, con ella, la reelaboración del tejido social, entre esa línea 
sobresalen aportes como el de Mack (2005) y el de Pacheco, Acevedo y Galli (2002).  
En cuanto a la violencia estatal con las diversificaciones que el sistema castrense y 
el movimiento guerrillero manifestaron, sobresalen estudios desde visiones antropológicas 
como el ejecutado por Manz (2010) que refiere la matanza de Panzós en 1978. Nelson 
(2009) concluye que las jóvenes generaciones de la posguerra guatemalteca entrecruzan las 
vivencias de cintas estadounidenses de terror para apropiarse del horror vivido por sus 
progenitores. López García, Bastos y Camus (2009), como editores, recopilan diversos 
artículos que contextualizan la violencia tanto de Estado durante los enfrentamientos 
armados como la que degeneró en la posguerra con los linchamientos populares. Brett 
(2007) y Casaús (2011) remiten a la especificidad de la Tierra arrasada que, en la década de 





La memoria histórica a prueba. Reflexiones sobre la muerte, la verdad y la 
reconciliación nacional (1999) por su carácter reciente, luego de los Acuerdos de Paz, 
procura el perdón en la reconstrucción democrática de Guatemala, el texto, según 
FLACSO, pretende abrir el debate de tareas emergentes que la pacificación lleva consigo. 
El estudio de Moller y Bazzy (2009) destaca del resto de las obras en cuanto a los 
testimonios y al registro fotográfico de las poblaciones que, en el contexto de la guerra, 
tuvieron que desplazarse como forma de supervivencia. Otro aporte fotográfico es el de 
Simon (2012), en cuya Introducción leemos “Las imágenes … no pretenden ofrecer una 
profunda perspicacia respecto del pasado … su valor reside en el hecho de que existen” (p. 
15).  
Por último, cabe la consideración de dos textos, que en la dinámica social 
guatemalteca no pueden obviarse: Sanford (2004 y 2008). Esta autora subraya el carácter de 
una sociedad excluyente, cuyo poder político y militar terminó de aislar a etnias indígenas. 
En el primer libro, Sanford recopiló testimonios de indígenas desplazados por el horror, 
mientras que, en el segundo, reconoce un sistema patriarcal en el que, a pesar de la 
finalización de la guerra, persiste como herencia.   
En cuanto a producciones cinematográficas, destaco el documental realizado por 
Stelzner (2010), en él se retrata, desde dos visiones antinómicas, el espacio de La Isla 
(antiguo centro de tortura), pero al mismo tiempo es el sitio que resguarda documentación 
de la memoria histórica de Guatemala cuando fue ocupado por la Policía Nacional. Con un 
tono más intimista, Cuevas (2011) ilustra el recorrido tortuoso para saber de familiares 
desaparecidos.   
 En otra línea, pero esta vez desde los Informes de la Verdad, acentúo el papel que 
los organismos gubernamentales y no gubernamentales (nacionales e internacionales) 
tuvieron en la constitución de las Comisiones de la Verdad. Los documentos, como 
ejercicios de la memoria, tratan de subsanar en el ámbito individual y colectivo, mediante la 
palabra, los traumas sociales e íntimos o, en el mejor de los casos, instituir cauces para la 
búsqueda de la justicia y la verdad.  
 Posterior a la firma de los Acuerdos de Paz, en Guatemala se publican Memoria del 
Silencio (1997) y el Informe REMHI (1998). En el primero, el trabajo fue producto de un 





interrogantes que, en el seno de la sociedad guatemalteca, se maduraban; consta de doce 
tomos. En el año 2009, con Prólogo de Torres-Rivas, la CEH publica Conflicto armado 
interno y denegación de la justicia. Guatemala memoria del silencio como un aporte 
paralelo con carácter jurídico al Informe brindado en 1997.  
 La ODHA en la cabeza de Monseñor Juan José Gerardi Conedera logró la 
publicación del Informe Guatemala Nunca Más (REMHI) en 1998. El Informe registra 
cuatro tomos. Además, cabe mencionar el AHPN2, centro documental que alberga millones 
de folios. Los documentos de todo formato, dimensión y fines datan desde finales del siglo 
XIX y cierran aproximadamente en el año 1997, aún después de la pacificación. La 
digitalización que han procurado archivistas, historiadores, especialistas forenses y 
voluntarios es lo que ha facilitado el acceso a algunos documentos; dicha labor hiperbólica 
no termina aún en el momento de escritura de esta tesis. Paralelo al Archivo, subyace el 
Diario Militar, con la segunda publicación (2011) por parte de la Secretaría de la Paz de la 
Presidencia de la República. Bajo la égida de la Doctrina de Seguridad Nacional, el Diario 
consignó aproximadamente más de un centenar de datos acerca de los considerados 
enemigos públicos, cuyos finales coinciden en secuestros, torturas, desapariciones y 
asesinatos.  
 Dobles Oropeza (2009) cierra este rastreo con un libro significativo, por cuanto, 
desde una revisión exhaustiva, examina la institucionalidad de las Comisiones de la 
Verdad. Realiza un recorrido que supone la teorización de la memoria para, en el contexto 
latinoamericano (Argentina, Chile, El Salvador, Guatemala, Perú y Uruguay) evaluar la 
funcionalidad de las Comisiones de la Verdad.  
Acerca de la literatura centroamericana 
 En cuanto a la literatura centroamericana, la memoria ha estado presente desde el 
género literario testimonial, tan emblemático de la región; quizás el texto más reconocido 
por la crítica, que le valió, junto con su defensa de los derechos humanos, el Premio Nobel 
de la Paz (1992) a Rigoberta Menchú, sea Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la 
conciencia (1985). Dicho testimonio al igual que La montaña es algo más que una inmensa 







(1983) de Alegría y Flakoll (1983) o, Dalton con Miguel Mármol: los sucesos de 1932 en 
El Salvador (1999) sitúan un acto escritural y de recuperación del pasado con carácter 
emergente en la palestra internacional. La memoria, como recurso humano de acercamiento 
al tiempo pretérito, es heredera de los hechos retratados en los testimonios de las décadas 
de finales del siglo XX, lo que separa ambas manifestaciones literarias es el reposo del 
pasado.   
 Con el cese del conflicto armado interno en Guatemala surgió un período de 
posguerra, que puede datarse después de los Acuerdos de Paz y continúa en tránsito. Quizá 
no en la misma dimensión en que vio la luz el género testimonial, la literatura de posguerra 
supo posicionarse como producción estético-literaria. También, la posmodernidad 
contribuyó en el derrumbe de algunos esquemas; otros con formas renovadas proveyeron 
materiales, insumos y recursos para generarla. Los sujetos centroamericanos que vivieron el 
conflicto armado no eran los mismos que en el presente siglo escribieron acerca de sus 
naciones para la reconstrucción material y subjetiva. El conflicto armado trastocó escrituras 
y a quienes las crearon y las leyeron.  
 De esta manera, son valiosos los textos críticos compilados, desde la historiografía 
literaria centroamericana, en cuyas líneas hay aportes acerca de la historia, la literatura y la 
memoria. Algunas participaciones poseen la especificidad de que estudian el corpus de esta 
tesis. Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas, como proyecto 
interdisciplinario de la región posee hasta el momento cuatro tomos editados (2008, 2009, 
2012 y 2018). Las publicaciones, como en el primer libro, responden a una necesidad del 
istmo en cuanto a la historiografía literaria y las múltiples interrogantes para pensar la 
literatura centroamericana. Asimismo, el segundo tomo presenta una serie de ensayos 
críticos acerca del advenimiento de la Modernidad en la región y sus repercusiones, las 
cuales, hasta finales del siglo anterior, se hicieron evidentes en el campo cultural. Por su 
parte, el tercer tomo “gravita en torno a las sensibilidades de la posguerra centroamericana, 
su constitución y configuración” (contraportada). Ligados por la política y la literatura, los 
estudios del último tomo, transitan por un período álgido para la vida política del istmo 
como las décadas de 1950 hasta la de 1990 (2018, p. xi). A ese período se le adicionan 
aportes de crítica literaria acerca de la novela histórica y la memoria, como actos 





 Cortez (2010) y Ortiz Wallner (2012a) suman otros estudios respecto de la 
posguerra. El primero de ellos discute acerca de la ubicación cronológica que, para la 
autora, se gestó a mediados del siglo XX en la región centroamericana. A Cortez, en un 
primer momento, le interesa analizar en el corpus escogido por ella, lo que trasciende más 
allá de la cultura de guerra y posguerra en los personajes literarios; ahonda en la 
construcción de la subjetividad enraizada en la psique de los sujetos. En el segundo texto 
hay una revisión crítica literaria de una serie de obras de la región producidas entre los años 
de 1985 y 2006, años de guerra y posguerra con lo que evidencia “un complejo entramado 
cultural y de representaciones que muestra, cuestiona, subvierte y pervierte las claves de los 
procesos sociales e históricos dominantes” (2012a, p. 17). En otro texto Ortiz Wallner 
(2002b) señala que “la complejidad de nombrar y aprehender la novela centroamericana de 
posguerra, estas escrituras en proceso, abre nuevas interrogantes al trabajo crítico sobre las 
literaturas de la región” [el destacado es del original] (párr. 5). Sobre esto, es valioso 
engranar la investigación, pues se está ante la complejización de ficcionalizar hechos ya 
sucedidos desde estructuras no definidas y diversas.  
 Mackenbach (2004) arguye líneas de pensamiento y de praxis para la construcción 
narrativa, discute sobre el tópico de la literatura centroamericana contemporánea con dos 
inquietudes: ¿desde qué categorías pensamos las literaturas centroamericanas 
contemporáneas? ¿A qué temática o motivo responden esas literaturas que se producen 
actualmente? El estudioso deja abiertas las propuestas para repensar las categorías 
constitutivas de las producciones literarias de Centroamérica con un canon y desde un tema 
en particular. En otro texto, Mackenbach (2007) trata la línea narrativa seguida en 
Centroamérica en cuanto a la violencia, en él define la literatura como lugar de la violencia.    
 Desde la asunción teórica de Sarlo, Ricœur y Dobles Oropeza, Mackenbach (2012) 
determina la dinámica y constante convergencia de los términos historia, memoria y ficción 
desde cuatro estudios propuestos a la luz de varias obras narrativas centroamericanas: el 
testimonio, las memorias individuales, los informes de la verdad y las novelas. Llega a la 
conclusión de que, efectivamente, en el cotejo de los términos surge una producción 
literaria valiosa que ha supuesto experiencias experimentales de proyectos personales 
(como en el caso de las memorias individuales) y ficcionales en el caso de las 





Informes y las Comisiones de la Verdad en la región. Artículo valioso que permite asimilar 
la hibridez y construcción de las obras escogidas porque ordena la producción literaria de la 
región centroamericana a partir de la memoria y la valoración e incidencia que esta ha 
representado desde finales del siglo pasado.  
 Kohut (2004a, 2004b) discurre en presupuestos teóricos con el fin de definir el 
punto medio que la literatura ha generado entre la memoria y la historia, en el primer texto, 
condensa teóricamente la historiografía de la literatura con categorías como la narración y 
la ficción. En el segundo ahonda en las funciones de la narración y la ficción tanto para los 
historiadores que narran, como para quienes escriben novela histórica.  
 La riqueza que el estado de la cuestión propone es tal, que incluso hay espacio para 
aportes críticos acerca de la discusión teórica que una literatura guatemalteca pueda 
representar, tanto material como estéticamente en la región centroamericana. Así entonces 
Liano (2007) discurre metafóricamente desde la fragmentación colonial que la tierra y la 
etnia han extendido hasta el siglo presente. Perdida entre fronteras identitarias, la literatura 
guatemalteca sucumbe al mercado que, en el siglo XXI, erige consumos y necesidades.   
Acerca del corpus  
 Dadas las similitudes, hay estudios que abordan el corpus desde temas comunes; en 
algunos casos, hay referencias de las obras en cuanto a los narradores. Para la novela de 
Goldman los artículos son escasos, probablemente debido a su publicación primero en 
inglés que retardó la recepción y lectura en Guatemala. Por constitución del apartado que 
me ocupa, he procurado abarcar la totalidad de la crítica al alcance: distingo en algunos 
casos, análisis tratados conjuntamente, otros en forma aislada. 
 La novela de Zardetto es un acercamiento complejo al pasado individual, familiar y 
nacional de la protagonista (Irene). Es, además, un mosaico que pretende alcanzar la unidad 
de sentido en la exploración fragmentada de las memorias. Sobresalen los recursos 
estilísticos empleados por Zardetto, que destacan Marchio (2015) y Grinberg Pla (2008). 
Para la primera de las críticas literarias, la intertextualidad como recurso, posibilita un 
distanciamiento que es a la vez de la protagonista principal y de la escritora en la obra. 
Mientras que, para Grinberg Pla, hay una configuración del acto circular anclado en el 





identitaria. Calderón-Rojas (2015) homologa con recursos lingüísticos la relación que 
Marchio hizo notar con la novela. La construcción también fragmentada de Irene es 
analogía del resquebrajamiento del Estado guatemalteco, que ya se había anunciado con el 
trance de muerte de la abuela Toya (pp. 23-24). Es entonces, el cruce de lo personal con la 
historia.    
 Spiller (2015) centra el interés en la memoria desde las tareas cognitivas y 
reflexivas, revisa la novela junto con otras de Castellanos y Rey Rosa, pero lo hace desde el 
mundo inconsciente con el sueño y la pesadilla. El estudio de maestría de Maldonado Paz 
de Lendl (2010) concentra los ejes en la memoria cultural e histórica de Irene, con énfasis 
en los aspectos identitarios (etnia, género, condición social y papel dentro del núcleo 
familiar). Si bien considera a nivel macro la historia de Guatemala, asume en todo 
momento la imagen de la autora, sin separarla de la narradora por lo que “La Historia de 
Guatemala abre un canal en la obra de Carol Zardetto, la memoria de almacenación le ha 
permitido a la autora construir una novela de ficción con un eje principal, el de la Historia 
del país” (p. 78).  
 Situada en un espacio de globalización y neoliberalismo, en analogía con la 
Malinche como personaje histórico recuperable, Irene se debate ante el amante extranjero, 
esa situación le devela luchas psicológicas que debe librar; esa es la postura de análisis que 
Nixon (2014) desarrolló. La autora concluye que el paraíso conocido por Irene se destruye 
con las figuras de los pater familias, lo que le corresponde a la protagonista es reconstruirse 
desde los lazos familiares (párr. 16). Jara Quesada (2008) explicita una contribución desde 
la memoria y el olvido, ambos extremos se tensionan en la función narrativa. La novela, 
para Jara Quesada es un enunciado “recuperable por pedazos, así como la memoria de 
Guatemala … y, consecuentemente, la alternancia de recuerdos personales con hechos de la 
historia política guatemalteca” (p. 3337).  
 Alrededor de Insensatez gravitan críticas y estudios predominantes en la figura del 
narrador, quien navega por los testimonios que corrige estilísticamente. Los autores de los 
artículos pretenden una caracterización bajo el influjo de la posguerra guatemalteca junto 
con los textos de dolor que el personaje protagonista socializa cuando los lee en voz alta y 





 Los estudios coincidentes en la figura del narrador señalan el cinismo (Cortez, 
2010) en el narrador. Kokotovic (2009) considera que el empleo de la primera persona 
permite la identificación del lector con el hablante, el recurso del testimonio (señalado con 
fragmentos de indígenas sobrevivientes de las masacres) genera la apropiación de los 
recursos orales desde dos ámbitos: retratan la guerra −lo que considera no ficción− y 
convierten al narrador en un lector de testimonios con una carga de cinismo (pp. 547-548).   
 Además, no hay una transformación del narrador como lo indica Hass (2010). Si 
bien es cierto que lee y copia los testimonios, estos no conllevan un efecto positivo o 
catártico para el corrector de estilo (p. 178). No se conmueve o busca a los culpables de las 
atrocidades cometidas durante el conflicto armado interno y la impunidad continúa sobre la 
palestra. En una reseña de Bermúdez (2006) se revela la presencia de sesgos 
autobiográficos del autor, en cuya caracterización se reconoce “como erotómano voraz” (p. 
187). Grinberg Pla (2007) muestra dos tesis con respecto a la posguerra guatemalteca: el 
trauma que el escritor abre tanto para los que sufrieron y vivieron la violencia como para 
los que la infligieron con la frase repetitiva de un indígena sobreviviente. La identificación, 
es el segundo punto, paralela a la imaginación, juntas contribuyen a que los lectores 
conozcan hechos acaecidos.  
 Fallas (2011) conjunta Insensatez y El material humano en cuanto al término 
poéticas de la memoria, estas describen con horror los hechos violentos en los cuales se 
hallan tanto los sujetos que son narrados, como los que terminan por narrarlos. Discute a 
partir de las premisas teóricas de Deleuze y Guattari, las tendencias en la narrativa 
denominadas literaturas rizomáticas o nomádicas, así como la literatura menor, modelos en 
los que encajan ambas novelas. Gras (2005, p. 166) reseña la novela, en ella refiere una voz 
testimonial que une los testimonios de las víctimas con personajes ficcionales.  
 Jastrzębska (2012a) enfatiza el género de novela negra que permite difuminar 
fronteras de la historia, la política y la ficción. Ratifica la paranoia como un espacio de 
amenaza que se cierne sobre los protagonistas y un delirio en el desciframiento de hechos 
alejados y extraños a sus labores de escritores intelectuales, esa es la tónica de los 
narradores en Insensatez y El material humano. En cambio, Jossa (2013) acota que hay una 
división entre el autor y el escritor explicitada con dos ideas, en donde “el intento del autor 





memoria histórica” (p. 37), para ello emplea el humor y el sarcasmo con una actitud 
“decididamente autorreferencial” (p. 37). El narrador con el uso del sarcasmo integra, al 
decir de la teórica, la historia, la memoria y la literatura. Con respecto de El material 
humano, cuyo análisis une al anterior, Jossa menciona que el narrador guarda distancia de 
la memoria (las fichas que ha hallado en el Archivo) para dar cabida “a la dimensión íntima 
y personal de su vida” (p. 53), con esto abandona las memorias paralelas que solo al inicio 
de la obra llegaron a tocarse.  
 Por último, Buiza (2013) estima el trauma como construcción poética en el discurso 
del narrador. Este nexo logra transformar al sujeto que narra a “to a poetics of affect that 
enables him to understand the trauma of the other to the point where he begins to share in 
and internalize it [una poética del afecto que le permite comprender el trauma del otro hasta 
el punto en que comienza a compartirlo e interiorizarlo]” (p. 156). También en la misma 
línea escritural, textos como el de Besse (2009) subraya el vínculo que la escritura y la 
violencia posibilitan cuando de las memorias del horror se trata: es decir, la palabra y la 
enunciación de los crímenes es poder regenerador de las subjetividades, “la escritura puede 
despertar conciencias” (párr. 33).  
  Finalmente, para la novela de Castellanos Moya comparto los estudios doctorales de 
Herrera Montero (2010) y Severyn (2011). El primero teoriza desde el cuerpo y la 
subjetividad en la coyuntura contemporánea, con ese presupuesto considera que, en 
Insensatez, como otras obras revisadas, hay cuerpos marginales. La particularidad, 
coincidente con los propósitos de esta tesis es el empleo figurativo y literario de las frases 
testimoniales que el narrador procura comunicar. No obstante, la referencialidad de esas 
enunciaciones de los indígenas leídas por el narrador está vacía de cuerpos o, en su caso, de 
fragmentos corporales. Concluye que en “forma intencional el texto enfatiza, no en el 
carácter de denuncia social ni de información verídica de estos fragmentos testimoniales, 
sino, por el contrario, en el carácter poético de su palabra” (p. 322).  
 Severyn (2011) parte del supuesto de que hay obras literarias, como el corpus 
revisado por él, en las que la interacción con la historia tiene referentes comprometidos. 
Asimismo, señala que el narrador es mediador de un proceso metatestimonial ficticio (p. 9); 
es decir, el protagonista recupera de un primer discurso, otra versión que comparte a los 





literature, as well as mark other genres due to the intrinsic nature of the hybridity of 
Insensatez [esta novela seguirá uniendo las viejas y nuevas generaciones de la literatura, 
además de marcar otros géneros debido a la naturaleza intrínseca de la hibridación de 
Insensatez]” (p. 34).    
 Otro estudio doctoral, más reciente, de Detry (2019) se centra en los estereotipos 
que acompañan dos novelas de Castellanos Moya, para ello cuenta con las contribuciones 
teóricas acerca del estereotipo, particularizado para la narrativa latinoamericana, con 
Amossy, Herschberg-Pierrot, Maingueneau, Angenot y Dufays. La autora propone que el 
narrador muestra estereotipos en relación con las personas, vinculados también con los 
lugares y, por último, en conexión con la cultura. Este lastre es producto de lo que Detry 
determina como una manera en la que el autor “quiere enseñarnos que, para sobrevivir e ir 
adelante, se tiene que borrar estas representaciones, aunque son las consecuencias de los 
actos de violencia que tuvieron lugar en el país” (p. 88).  
 Pezzè (2016a) propone un artículo en el que, como es la tónica de algunos tratados 
en el estado de la cuestión, compara las obras de Castellanos Moya y Rey Rosa. En él 
sustenta que los hechos de la guerra civil centroamericana dejan resabios que luego, 
trasladados al espacio literario, se constituyen en recursos estilísticos, emplea a Blachot con 
el texto L’écriture du désastre (1980). Señala que la novela “al empujar la imposibilidad 
del testimonio (o de su falsificación) hasta dimensiones neuróticas, responde muy bien a las 
interrogantes que se nos presentan al considerar la escritura del desastre como tentativa 
(imposible) de racionalización social del mismo” (p. 13), lo cual frustra la recuperación de 
la memoria desde la escritura de la gran obra que el protagonista anheló hacer.  
 Coello Gutiérrez (2009) expone “los antihéroes no pertenecen, pues, al gremio de 
los que hacen las leyes ni de los que aspiran a hacerlas. Han descubierto un campo neutral, 
que es el de la comedia” (p. 16), en el que el narrador de Insensatez alude a figuras 
esperpénticas, ironiza con crímenes que desea cometer y oscila entre el hastío que su labor 
le deja.  
 Para cerrar este estudio, menciono a Voionmaa (2011), cuyo texto presupone que el 
narrador de Insensatez, desde la teorización de Sloterdijk se sumerge en la metanoia, “la 
creación de un nuevo pensamiento y la re evaluación de la ‘gramática moral’” (p. 179). 





realidad ni de los testimonios que lee ni las vivencias propias. Torres (2019) determina que 
la Modernidad degeneró en el contexto guatemalteco del conflicto armado. Los 
requerimientos étnicos y éticos son herencia que, en las enunciaciones repetidas por el 
narrador, se vuelven factuales. Es decir, hay un traslado de una violencia moderna, que el 
protagonista corrige o intenta hacerlo. Cuando cierra la novela, el narrador pasa a formar 
parte de “la migración, tanto metafórica como real, de las personas víctimas de las políticas 
que han llegado a caracterizar la modernidad capitalista” (p. 114). En esa misma línea, Vila 
(2014) reconoce la sobreimposición de la voz del narrador sobre la de los testimonios que 
lee y corrige (p. 564) en una narrativa producto de una territorialidad fragmentada.  
 El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? fue para Shifter (2009) la 
primera obra de no ficción del escritor. Pezzè (2016b) determina la labor detectivesca del 
escritor que guarda distancia con respecto de las novelas de Castellanos y Rey Rosa, porque 
es “el único que persigue una actitud positiva hacia la realidad circundante ... ya que los 
otros dos se hunden en el torbellino de sus hipótesis paranoicas” (p. 132). Asimismo, el 
análisis es crítico acerca de cuánta carga subjetiva (que se cuela en el título mismo de la 
obra) termina por permear la investigación detectivesca con un final anticipado.    
 Pezzè (2018) articula esta obra literaria en el apartado El policial de no ficción en 
donde se dedica teórica y metodológicamente a considerarla dentro de un corpus de otras 
producciones literarias centroamericanas representativas del género policial. Valora el 
esfuerzo documental del narrador en la recopilación del material, considera que hay un 
sesgo subjetivo que se coló “por su identidad de guatemalteco politizado” (p. 201).  
 Finalmente, Rodríguez (2014) se sirve de la discusión de los derechos humanos, la 
memoria y la ciudadanía para considerar que la crónica de Goldman, junto con Insensatez y 
El material humano, son producto de un “social universe narrated by these three ‘moral 
entrepreneurs’" [universo social narrado por estos tres emprendedores morales] (p. 93), 
universo que "is psychotic or at least perverse" [es psicótico o al menos perverso]” (p. 93). 
Ahonda en el texto de Goldman con la consideración de la memoria dentro de los archivos 
que instituciones y el Estado guatemalteco mismo han ocultado como mecanismos para su 
verdad. Estos ocultamientos son posibilidades de las que se sirvió el narrador y el panorama 





 El material humano de Rey Rosa guarda semejanzas con Insensatez, razón que ha 
generado estudios comparativos acerca de sus narradores y de ciertos intereses comunes 
que la crítica centroamericana e internacional les han señalado. Con respecto de la imagen 
y las funciones del narrador, expongo el estudio de Hass (2010), quien afirma que “el 
protagonista y narrador de la novela es un alter ego del autor” (p. 178). Sobre ello, 
coinciden Weitzdörfer (2010), Bada (2010) y Urbina (2017), pero este último, lo denomina 
autor implícito (p. 292), cuyo trasfondo de análisis es semiótico. Jastrzębska (2012b) 
determina que la novela de Rey Rosa e Insensatez “comparten la característica, ya traída a 
colación, de narrar en primera persona una historia que, por lo menos, al principio, no es la 
del narrador y se centra en un enigma o en un sujeto concreto” (p. 340).   
 Martinetto entrevista a Rodrigo Rey Rosa en el 2012, quien se refiere a El material 
humano como diario de apuntes y experimento de la autoficción. Monterroso (2011) señala 
tres aspectos clave con respecto de la novela: la conformación del narrador y de la obra 
misma es el primer punto. El origen del material narrable, es decir, aspectos autobiográficos 
anexados a hechos violentos de Guatemala el segundo y, la autoficción es el último, el cual 
se rompe en un punto de la novela cuando a Rey Rosa ya no lo dejan entrar al Archivo y la 
inclinación hacia el género policiaco (p. 126).  
 Goldman junto con Robins (2013) entrevistan a Rey Rosa acerca del proceso 
creativo de la novela y de otras más del mismo autor, en donde la memoria y “the way in 
which people change things they've lived through—as the years pass and they have to 
recount them—all of that is fictionalizing too [la forma en que las personas cambian las 
cosas que han vivido- a medida que pasan los años y tienen que contarlas- todo eso también 
es ficticio]” (p. 72). La entrevista culmina con la tarea de dilucidar qué es la ficción y la 
realidad en los mundos mostrados, recurso narrativo interrelacionado con la vida de Rey 
Rosa y sus publicaciones.  
 Para las novelas Insensatez y El material humano es coincidente el enfoque que se 
ha hecho de ellas acerca del género policial o de cuasi novelas negras en la narrativa de la 
región centroamericana. Esta línea de estudio considera, desde análisis semióticos, a las 
anteriores obras como ejercicios del género policial en los que la maraña de la violencia, la 
memoria y la complejidad del inconsciente devienen en los productos literarios. En eso 





asumen funciones detectivescas que los sumergen en el pasado de la nación guatemalteca, 
solo que, para el caso de la novela de Rey Rosa, los sueños (manifestación constante del 
personaje protagonista) develan interconexiones con la vida del autor (p. 190). Por otro 
lado, escribe Schelonka, ambas producciones literarias “revelan otra faceta de este mundo: 
un mundo democrático no libera a los ciudadanos de esta paranoia” (2017, p. 55), es por 
esto que los personajes protagonistas miran el pasado como recurso para hallar culpables.    
 Kokotovic (2016) caracteriza al personaje protagonista “like the novel’s author, the 
narrator of El material humano is a cosmopolitan writer from the Guatemalan elite [como 
el autor de la novela, el narrador de El material humano es un escritor cosmopolita de la 
élite guatemalteca]” (p. 83), quien sumergido en el Archivo, cual laberinto literario, abre las 
puertas de un sistema de poder que aún afecta a la sociedad guatemalteca. Jossa (2013) por 
su lado, vincula el testimonio, la ficción y la historia en el estudio comparativo de ambas 
obras, coincidentes en varios aspectos tanto formales como de fondo. Además, con respecto 
a El material humano acota que el narrador guarda con el autor nexos rastreables en el 
mundo narrado (pp. 49-50).  
 Oña Álava (2015) revisa las novelas Insensatez y El material humano. Para ambas 
producciones literarias, dictamina que el archivo público (tanto el REMHI como el AHPN) 
contribuyen para que los dos narradores se alejen de las voces empleadas como 
testimonios. Escribe, para el caso de la novela de Rey Rosa, “los comentarios y opiniones, 
los distintos registros que apelan a la memoria se los deja a otras voces, no recaen en la 
primera persona que lleva adelante el diario” (párr. 8). Pezzè (2018) coincide en que los 
narradores, no solo revisan desde distintas aristas fragmentos de testimonios no recabados 
por ellos, sino que sitúan en un espacio aislado a la memoria para, finalmente, por 
circunstancias disímiles huir de los escenarios en los que se hallaban (el Arzobispado y el 
Archivo). Las novelas conjuntan una visión paranoica y biopolítica de sus narradores, en la 
cual “el testimonio y el policial interactúan en la representación de unas sociedades en las 
que la interpretación del pasado es sumamente compleja” (p. 270).  
 Hay un estudio de Spiller (2017), cuya exploración liga el texto cinematográfico con 
el literario en el punto de la memoria y del archivo como sitio espectral. Al respecto Spiller 
acota que el sabor del Archivo (como en un juego metafórico) se traslada al saber (p. 110) 





(2016a) remite a los deseos de escritura que el narrador en El material humano tiene, pero 
que, en el borde del abismo, “se traban en la imposibilidad de constituir un texto apto para 
ordenar los múltiples puntos de vista sobre el archivo” (p. 11). Pérez (2019) publica una 
exploración de la memoria desde el duelo, por cuanto el narrador, quien tiene acceso al 
Archivo y con él a las fichas de personas ya fallecidas, no logra transmutar la voz de 
quienes fueron subsumidos en una lógica de poder estatal (p. 26).  
 Efectuada la exploración bibliográfica para el presente estado de la cuestión, 
expongo los puntos en los que converge el material revisado, con la finalidad de determinar 
ejes clave que los ligan a la memoria: 
 1. A pesar de la distancia espacio-temporal, la memoria cuando se vivencia, se 
experimenta y se recuerda sustenta dos funciones comunicables: la memoria individual y 
colectiva. Por eso, he procurado integrar estudios desde políticas de exterminio (como el 
Holocausto judío), pasando por los períodos dictatoriales del Cono Sur similares en 
productos, resultados y falencias. Las memorias, sean del orden que sean, perviven a pesar 
del dolor, el trauma, el silencio o el olvido.   
 2. Para la producción literaria centroamericana de posguerra el camino sigue en 
construcción desde cánones, categorías y temáticas. Es decir, es un continuum en el que han 
entrado tendencias, géneros literarios y escritores. No obstante, hay una preferencia a 
mostrar una caracterización de la violencia –resabio persistente de los problemas de la 
región– con diferentes ramificaciones (es la guerra, la posguerra y la violencia del presente 
siglo). La memoria y, por lo tanto, la vuelta al pasado como recurso literario es, hoy por 
hoy, emergente en la producción literaria, diversifica otras tendencias que ya estaban 
agotadas, tanto literarias como estéticamente. Que una construcción literariamente 
enmarañada muestre el resquebrajamiento que aún no ha sanado luego de los conflictos 
armados parece ser la norma. La novela centroamericana de posguerra, como el término 
más acuñado y preciso en esta revisión bibliográfica, revela intersticialmente un punto de 
encuentro en cuanto a las épocas y contextos que la precedieron (finales del siglo XX en 
países como El Salvador, Guatemala y Nicaragua) y el siglo presente. Aunque los teóricos, 
analistas y literatos denominen posguerra a ese espacio, que se supone, significaría el fin de 





en la literatura, es una estética, un locus, un referente y un intertexto histórico. Mackenbach 
(2007) denominó la literatura como lugar de la violencia.   
 3. Con respecto del corpus, el panorama es más amplio pero similar. En ConPasión 
Absoluta se enfatiza la funcionalidad narrativa de Irene que logra conglomerar con profusa 
descripción, con más recursos estéticos y estilísticos, la historia personal, familiar y 
nacional desde una revisión histórica. La intertextualidad de textos históricos y el desarrollo 
subjetivo del hilo de la memoria le confieren a la obra, un sentido identitario que retrata el 
siglo pasado y el presente. En Insensatez, El material humano y El arte del asesinato 
político: ¿Quién mató al Obispo?, por otro lado, la balanza se inclina a considerar las 
producciones literarias dentro del género policial. Un metódico y sistemático acercamiento 
a la memoria, en función de situaciones particulares personales, prevalece en la línea 
argumental de análisis de los narradores como investigadores. No obstante, los enfoques 
que la crítica y la revisión académica han hecho del corpus son significativos y continuos. 
A casi dos décadas de la publicación de la primera novela seleccionada, la academia 
reelabora nuevas lecturas de ella y del resto de las obras, por lo que resulta significativo 
que, en el plano político por ejemplo, con la consecución de los derechos humanos, del 
planteamiento de juicios por genocidio en Guatemala y de la búsqueda de fosas comunes, la 
literatura y la crítica no han olvidado ni los hechos de violencia del conflicto armado ni las 
reescrituras que se hicieron del pasado.   
 Finalmente, los ejes revisados guardan concordancia con el presente estudio; no 
obstante, los autores leídos no exploran con profundidad el papel de los narradores en la 
constitución de la memoria presente en el corpus seleccionado ni en cómo esta convierte el 
acto enunciativo en la unión de diversas memorias y la utilidad para tal acción. La mayoría 
de los textos gravitan en el acercamiento a los hechos de violencia por el peso del contexto 
mismo (la sociedad guatemalteca de posguerra) y el valor de inscripción en el ámbito 
literario centroamericano. A pesar de la variedad, la violencia como eje estructurante está 
presente en las novelas y sobresale la memoria como praxis para lograr atacar el olvido y la 








 Este marco teórico transita con las teorías desde dos ámbitos: Interrelaciones de la 
memoria y, Sobre narratología. El desarrollo no es aislado, al contrario, sobre la marcha 
discursiva teórica que el apartado exige, he yuxtapuesto a los teóricos consultados, sus 
textos y sus contribuciones para dilucidar el marco general en el que se asienta la tesis. Las 
conceptualizaciones clave aparecen organizadas de lo general a lo particular, para 
manifestar la pertinencia y la relevancia junto con alusiones de las obras. Sin esas 
consideraciones, los términos aislados y desconectados del corpus seleccionado carecen de 
sentido.  
Interrelaciones de la memoria 
 En la consideración de esta parte, los teóricos empleados son Halbwachs (Francia, 
1877-1945), Ricœur (Francia, 1913-2005) y Jelin (Argentina, 1941-). La elección de ellos 
se debe a que Halbwachs teoriza acerca de la memoria en el plano individual para luego 
insertar las experiencias de rememoración inherentes al sentido colectivo de las sociedades. 
Asimismo, encaja las experiencias recordatorias dentro de los marcos sociales para 
comprender cómo en los seres humanos se generan vivencias conectadas con el pasado. 
Con Ricœur, la cadena continúa, es decir, si Halbwachs explora con minuciosidad en los 
marcos sociales (la familia, la religión y las clases sociales) el terreno que favorece el 
pasado individual, es Ricœur quien imbrica la memoria colectiva en la disciplina histórica. 
Distancia con precisión la utilidad, el empleo y las razones que separan el sentido 
individual y colectivo que las memorias procuran insertar en el continuum social.  
 En conexión también con este último, surgen conceptualizaciones como el tiempo 
histórico, el olvido, el silencio y la narración, es entonces que hay cabida para considerar la 
memoria, a partir de situaciones específicas de violencia de Estado, que, en el tejido social, 
afloran como hechos de dolor colectivo. Ese es el aporte de Jelin, por cuanto la visión 
sociológica de la autora, establece la particularidad de hechos de violencia y su 
reelaboración en el presente, como formas de recuperación de la memoria.  
 Si Halbwachs fue uno de los teóricos que incursionó en la conceptualización acerca 





tanto para desestimar algunas concepciones como para valorar otras. El punto de 
desencuentro es la memoria individual, al respecto Halbwachs escribe: 
La memoria individual no es más que una parte y un aspecto de la memoria 
del grupo, como de toda impresión y de todo hecho, inclusive en lo que es 
aparentemente más íntimo … los marcos de la memoria colectiva conservan y 
vinculan unos con otros nuestros recuerdos más íntimos. No es necesario que el 
grupo los conozca (2004, p. 174).  
 Ricœur objeta el carácter de reciprocidad que proviene de tal acto de recordación, 
por cuanto, indistintamente de los recuerdos, los sujetos rememoran en una colectividad. 
Postula que si Halbwachs escribió acerca del marco colectivo como base para la memoria 
individual, esta última descansa en el “análisis sutil de la experiencia individual y sobre la 
base de la enseñanza recibida de los otros” (2004, p. 157). En otras palabras, no existe tal 
memoria individual, sino más bien una colectiva que subsume bajo su manto la 
representación del pasado como una suerte de encadenamiento de ideas, pensamientos, 
transmisiones y retransmisiones en las sociedades. 
 Asimismo, Ricœur (2004) resalta el testimonio como el elemento factual 
comunicativo que sostiene el pasado, señala que no es aquel “proferido por alguien con 
vistas a ser recogido por otro, sino como recibido por mí de otro en cuanto información 
sobre el pasado” (p. 158), con esto expande los marcos sociales de Halbwachs. Ricœur no 
deslegitima la noción de los marcos sociales, porque llegan a “convertirse en una 
dimensión inherente al trabajo de rememoración” (2004, p. 159). Arguye, en este sentido, 
que el tiempo presente provee la conciencia para hacerlo. Al respecto amplía Halbwachs 
que el marco de la memoria es:  
no solamente el conjunto de las nociones que podemos percibir en cada 
momento, puesto que ellas se encuentran más o menos en el campo de nuestra 
conciencia, sino todas aquellas en que se alcanza partiendo de éstas [sic] por una 
operación del espíritu análoga al simple razonamiento (2004, p. 156).  
 Con esa noción distingue marcos sociales más generales como el tiempo, el espacio 
y el lenguaje; los más específicos, que terminan por afinar, como herramientas los 





vamos, según expone Ricœur (2004), acumulando recuerdos de “lugares visitados en 
común” (p. 158), más los que hemos compartido como grupos en los que “accedemos así a 
acontecimientos reconstruidos para nosotros por otros distintos de nosotros” (p. 158). Esos 
marcos de la memoria no desmerecen los explicitados por Halbwachs porque son memoria 
colectiva. En el interior de los grupos, recordamos, fuera de ellos también: eso achaca como 
fallo Ricœur (2004) porque el sentido de colectividad y de grupo sostiene el recuerdo del 
sujeto.    
 Ricœur (2004) desestima la sucesión interna (p. 159) como aquella que permite el 
encadenamiento de un recuerdo con los elementos adheridos en el proceso de recordación. 
En su lugar, reconoce que, al ser individuos sociales en el espacio-tiempo, navegamos 
indistintamente a los recuerdos del pasado (la niñez es un ejemplo de ello, con imágenes 
como el jardín, la casa o el patio de juegos), siendo ya adultos regresamos a esos espacios 
por nuestra misma capacidad de ser los poseedores del recuerdo. Esta categoría es 
homóloga al marco social halbwachsiano de la familia, por ejemplo. Con dos principios de 
encadenamiento, Ricœur (2004) postula que los hechos y fenómenos materiales y la 
memoria colectiva (p. 160) son las facilitadoras del proceso de rememoración. El principio 
de los hechos y los fenómenos materiales es el ejercicio que solo en el tiempo presente es 
viable por la conciencia que, como seres humanos poseemos, para recordar el pasado. De 
ahí que en la memoria colectiva hallemos “los medios para evocar la serie y el 
encadenamiento de los objetos. Sólo [sic] el pensamiento colectivo es capaz de esta 
operación” (Ricœur, 2004, p. 160). 
 Otro punto discutido de la teorización de Halbwachs (2004) es aquel en el que 
Ricœur rompe la dialéctica de la memoria individual y la memoria colectiva, con las 
nociones de a sí, a los próximos y a los otros, para finalmente señalar que la hipótesis de la 
memoria individual y la colectiva pueden expandirse en una tercera noción. Es entonces 
una triple atribución de la memoria (p. 172) en la que hay cabida para los allegados, estos 
serían los seres situados desde una distancia distinta a la de los otros, con la excepción de 
que la proximidad que establecemos con los allegados es dinámica, por cuanto es un nexo 
continuo.  
 Con la conjunción de los teóricos fue posible determinar que la memoria individual 





individualmente en el ámbito social. Ricœur (2004) no desestima el carácter colectivo de la 
memoria, pero sí entrecruza líneas de pensamiento en las que las generaciones poseen 
“doble sentido de la contemporaneidad de una ‘misma’ generación, a la que pertenecen 
juntos seres de edades diferentes, y de la sucesión de generaciones, en el sentido de la 
sustitución de una generación por otra” (p. 509) como las constitutivas de esa transición y 
retransmisión del pasado histórico. Hemos sido la suma de los pasados de los próximos, de 
los allegados (p. 509) en los que expandimos el sentido hacia una memoria viva.    
 Con Jelin (2002) la teorización de la memoria deviene en el producto de 
experiencias traumáticas individuales y colectivas por hechos de violencia. Distingue entre 
las memorias habituales y las narrativas, sobre las últimas escribe que son “construcciones 
sociales comunicables a otros” (p. 29), esto porque “los procesos de construcción de 
memorias son siempre abiertos y nunca ‘acabados’” (2007, p. 308), en los cuales es 
preponderante la presencia del lenguaje (Halbwachs, 2004, p. 84). El lenguaje, en su papel 
de vehículo portador de imágenes, sentidos y representaciones, provee a los individuos la 
recuperación de experiencias subjetivas e intersubjetivas y, con ello, la discursividad de la 
memoria.  
 Es por lo anterior que, en las obras seleccionadas, la confluencia de las memorias 
guarda correspondencia con situaciones escriturales (esos son los casos de las novelas de 
Zardetto y Goldman), los discursos frustrados en las posibles publicaciones son la norma 
para el narrador de Insensatez y El material humano, pero no por eso dejan de generar 
interacciones y actos comunicativos con seres allegados (familia y seres conocidos). Todos, 
a su vez, en situaciones sociales, experimentan pertenencias intersubjetivas asociadas a la 
atmósfera de posguerra en la nación guatemalteca.  
 Tanto Jelin (2002) como Ricœur (2004, p. 512) coinciden en la pluralidad de las 
memorias. Ella dimensiona teóricamente su naturaleza en la elaboración de identidades 
colectivas, que fracturadas por la violencia y la represión se hallan en procesos 
reconstructivos como la memoria misma:   
En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memoria, una 
visión y una interpretación únicas del pasado, compartidas por toda una sociedad. 





mayor, en los que un “libreto único” del pasado es más aceptado o aun hegemónico 
[el destacado es del original] (2000, pp. 5-6).  
 El caso es que si hay diversas memorias como individuos en las sociedades, así 
también habrá diversas lecturas, interpretaciones y sentidos de utilidad con respecto de esas 
memorias. Ese es el aporte teórico significativo que la socióloga dilucida, por cuanto, hay 
“seres humanos activos en los procesos de transformación simbólica y de elaboración de 
sentidos del pasado. Seres humanos que ‘trabajan’ sobre y con las memorias del pasado” 
(2002, p. 14).  
 La línea investigativa que Jelin (1991, 1994, 2001, 2002, 2007) ha desarrollado y he 
revisado tiene asidero en situaciones de violencia de Estado, en cuyos contextos las 
dictaduras y las violaciones a los derechos humanos han resquebrajado el tejido social. En 
el ámbito público entran en juego, como construcciones sociales, las mismas nociones de 
“qué es pasado y qué es presente” (2002, p. 23) para reconstituir las memorias con carácter 
colectivo. Mientras que, en el caso de las memorias individuales, surge un sentido afectivo 
y emocional con carácter identitario que termina por adherirse además a las primeras.   
 En las sociedades que han experimentado el terrorismo de Estado son comunes las 
experiencias tangenciales y posteriores como el olvido, el silencio, el trauma, el duelo, la 
verdad, el perdón y la reconciliación. Estas resemantizan a la memoria misma porque como 
sugiere Halbwachs (2004) “hay sentimientos tristes, y otros dulces y felices. Pero nos es de 
utilidad nutrir y acrecentar estos últimos, reducir y disipar los primeros ... Así se explicaría 
que olvidemos los aspectos penosos del pasado” (pp. 132-133). 
 Para Jelin (2002), quien se acuerpa en la teorización de Ricœur (2004), la memoria 
es selectiva, en esta entra el juego el olvido y el silencio. Distingue un olvido que denomina 
profundo o, definitivo, el cual representa borrar situaciones del acontecer histórico más 
global. Del mismo modo, existe la posibilidad de retornar a algunas de ellas desde una 
coyuntura o eje en las sociedades desde un llamamiento colectivo (2002, p. 29). Se 
caracteriza por ser un acto político voluntario, que desde la base de un poder social, traza 
las líneas del tiempo seguidas por los ciudadanos subordinados a esas estructuras 
poderosas, para invocar o acallar el pasado. Así también acota que “la contracara del olvido 





 Una situación de violencia, por ejemplo, en la cual se cometan crímenes de lesa 
humanidad, supone borrar toda huella del pasado, es la supresión de hechos, pruebas o 
incluso, la negación de que determinado acontecimiento sucedió. No obstante, persiste  
la dificultad [que] no radica en que hayan quedado pocas huellas, o que el 
pasado haya sufrido su destrucción, sino en los impedimentos para acceder a sus 
huellas, ocasionados por los mecanismos de la represión, en los distintos sentidos de 
la palabra (Jelin, 2002, p. 30).   
 Cuando una persona no quiere recordar porque afecta emotivamente su subjetividad 
por alguna u otra razón, transforma el olvido en un acto evasivo. Este segundo tipo, para 
Jelin (2002), se manifiesta en acontecimientos de gran envergadura (catástrofes, 
represiones, genocidios, entre otros). Consecuentemente, el silencio aparece como 
mecanismo dentro del dolor porque: “también hay voluntad de silencio, de no contar o 
transmitir, de guardar las huellas encerradas en espacios inaccesibles, para cuidar a los 
otros, como expresión del deseo de no herir ni transmitir sufrimientos” (2002, p. 31). El 
acto deseable, en el proceso comunicativo del silencio, es que hubiera una persona 
dispuesta a escuchar. Por último, el olvido liberador con sentido catártico quita el peso de 
encima para seguir al horizonte de la vida. Es consciente y acertado para quienes desean 
continuar con sus vidas sin llevar sobre sus espaldas un pasado histórico, sin comprometer 
su existencia y que les resulte pesaroso. 
 La particularidad de reconstruir la memoria −en situaciones específicas, por ejemplo 
de violencia− modifica la conciencia individual y colectiva. Así, para el caso del conflicto 
armado interno guatemalteco, las evocaciones del pasado con las heridas abiertas aún en el 
tiempo presente, resignifican las identidades nacionales porque “esas memorias y esas 
interpretaciones son también elementos clave en los procesos de (re)construcción de 
identidades individuales y colectivas en sociedades que emergen de períodos de violencia y 
trauma” (Jelin, 2002, p. 6).  
 Cuando recordar el pasado resulte traumático por las situaciones de dolor, el 
individuo entra a un espacio en donde lo que había concebido como normal desaparece, 
cede al trauma. Freud lo define como “una fijación del sujeto al accidente sufrido” (1948, p. 
200), la situación experimentada es la de una vuelta constante al suceso particular que lo 





La persona se ancla a una realidad traumática acontecida en el pasado desde el presente, 
con imágenes que tornan la situación obsesiva, establece con el acto traumático una 
relación en la que su memoria trabaja siempre sobre el acontecimiento, elude el olvido en 
una lucha que no pretende librar. Para Jelin, el trauma coarta la capacidad narrativa (2002, 
p. 84) que se esperaría posible con el testimonio. Es el testimonio, tanto para Jelin (2002) 
como Ricœur (2004), clave en la consecución de la memoria, pero también con riesgos 
−según la autora−, en el contexto de las actuales sociedades mediáticas, ella señala que “en 
este proceso individual e interpersonal, el hablar y contar tiene su lugar, a veces catártico o 
terapéutico” (2002, p. 97). 
 En el fondo el trauma siempre será un rompimiento de la situación de placer para 
albergar una fijación con un hecho específico, es una rotura tanto en el plano individual 
como social. Con las novelas, el trauma emana de situaciones provocadas por la violencia 
de Estado infligidas contra otros (los indígenas violentados en sus subjetividades) como 
muestra Castellanos Moya. Irene, en la novela de Zardetto, lo experimenta por situaciones 
de rompimiento sentimental con la pareja. Rey Rosa en su narración dispersa el trauma 
entre las múltiples actividades que lo ocupan (visitas al Archivo, su hija, su pareja, el resto 
del núcleo familiar, los viajes, entre otras), no lo lleva como uno propio, sino más bien 
ajeno. En la crónica de Goldman, está ausente a nivel personal, pero no colectivo pues el 
asesinato de Monseñor Gerardi revive el terror de Estado. Cuando atañe a situaciones 
colectivas de violencia −como las del corpus− fragmenta al individuo como a los grupos y, 
por ende, a las sociedades mismas.   
 El duelo ocupa, por otra parte, un espacio en la memoria. Halbwachs escribe “el 
duelo sólo [sic] cuenta para el individuo afectado y se desvanece de la conciencia inmediata 
de la sociedad” (2004, p. 158). Más que ese desvanecerse para la colectividad, asume 
proporciones particulares cuando en el contexto de sociedades en las que hubo violencia no 
hay cuerpo que enterrar, consecuentemente el pensamiento discurre: “no hay pausa, no hay 
descanso, porque la memoria no ha sido ‘depositada’ en ningún lugar; tiene que quedar en 
las cabezas y corazones de la gente” (Jelin, 2002, p. 56). Insensatez es un ejemplo concreto 
en el acto del duelo inacabado: en sus páginas se cuelan relatos de voces indígenas que dan 





 En la relación trauma-duelo emergen dos elementos para enfrentar su transición: por 
un lado, la relación que se mantuvo con el objeto perdido / hecho vivido y la capacidad 
subjetiva que provee el individuo, su entorno y sus semejantes para la superación. Jelin 
(2002) acota la utilidad de las memorias y los recuerdos, estos, incorporados al 
pensamiento, trabajan con visión a futuro sobre el pasado porque  
Las memorias de quienes fueron oprimidos y marginalizados –en el extremo, 
quienes fueron directamente afectados en su integridad física por muertes, 
desapariciones forzadas, torturas, exilios, encierros– surgen con una doble 
pretensión, la de dar la versión “verdadera” de la historia a partir de su memoria y la 
de reclamar justicia (pp. 42-43). 
 En esa misma línea, Jelin (2002) propone dos líneas que contemplarían la verdad y 
su carácter de legitimidad, cuando de testimonios se trata. En naciones, cuya acción estatal 
es predominantemente ausente para encauzar las experiencias producto de la represión y la 
violencia, la comunicación societal se yergue ante el espacio político porque “en ese 
escenario hay voces cuya legitimidad es pocas veces cuestionada: el discurso de las 
víctimas directas y sus parientes más cercanos” (2002, p. 10). Cuando los parámetros de 
legitimación colectivos no evidencian una ética general y común para la ciudadanía, estos 
coadyuvan en “el hecho de que el sufrimiento personal (especialmente cuando se lo vivió 
en ‘carne’ propia o a partir de vínculos de parentesco sanguíneo) se convierta en el 
determinante básico de la legitimidad y de la verdad” (p. 10). 
 No idealizamos los actos del perdón, porque, en el plano subjetivo, el pesar 
traducido en trauma y duelo puede tal vez no subsanarse nunca. Heredadas de las 
Comisiones de la Verdad e instituidas en el contexto cercano de América Latina, algunas 
sociedades y las institucionalidades que las representan, pidieron olvidar y perdonar como 
estrategias políticas de restitución. Tales acciones pretenden, en la mayoría de los casos 
culminar en la reconciliación nacional. La intencionalidad de tal acto muestra dos caras; por 
un lado, el trauma y el duelo flotarían aún en esferas de la subjetividad y de la 
intrasubjetividad. O, por otro, ser superados pero no olvidados, es el Estado pretendiendo 
ser (re)constructor del tejido social cuando confesa culpas, en la mayoría de los casos, por 





  Con el propósito de cerrar el apartado sobre la teorización propuesta por Jelin 
(2002), he dejado de último dos temas enlazados con la revisión hecha por ella. El primero 
compete a la noción de terrorismo de Estado con Rojas Aravena quien postula que el 
término no es unívoco: el terrorismo posee vínculos con la política, aunque no su 
racionalidad porque “el terror puede destruir pero no construir un orden legítimo” (1990, p. 
170). Indica, además, que emplea el horror por medio del terror con la violencia armada y 
el combate, cuyo objetivo es la población civil. Los orígenes del terrorismo de Estado, en 
las naciones centroamericanas, señala el autor, proceden desde la época colonial. Por su 
lado, Figueroa Ibarra (2011) coincide con Rojas Aravena, el terror es heredado del pasado 
colonial, también acota que “las raíces del terrorismo de Estado en Guatemala se 
encuentran en la cristalización de una forma peculiar de la cultura de dominación, como es 
la cultura política del terror” (2011, p. 6).  
Sobre narratología 
 La primera aportación teórica es acerca de la narrativa con la finalidad de delimitar 
a los narradores, el relato mismo y la intercambiabilidad de roles y la polifonía, dichas 
categorías las perfila Genette (Francia, 1930-2018). Como el desplazamiento espacio- 
temporal es la constante en el corpus, con él subyacen conceptualizaciones como 
intertextualidad e intratextualidad, estos términos provienen de espectros más amplios 
proporcionados por Bajtín (Rusia, 1895-1975). 
 Genette (1989a) considera que el narrador, cuya acción no es solo narrar como acto 
comunicativo, es también sujeto clave en el relato. Para el teórico, el relato “designa 
también un acontecimiento: pero no ya el que se cuenta, sino el que consiste en que alguien 
cuente algo: el acto de narrar formado en sí mismo” (1989a, p. 82) por lo que la 
conjugación relato y narrador va implícita como tarea y como finalidad. Narrador es aquella 
voz que enuncia en un relato, interés preclaro en esta tesis por cuanto en el corpus elegido, 
la tarea es determinar el papel que como recontructores de las memorias ejecutan los 
narradores. Genette expone que en ocasiones, puede obviarse quién o quiénes cuenten una 
historia en función de la preponderancia de la historia narrada (p. 270), eso no es viable por 
cuanto la alternancia en describir quiénes narran y lo que narran es de sumo valor para el 





 La categorización teórica de narrador en este trabajo de tesis, está sujeto al análisis 
del papel que dentro de la obra asume; no obstante, por la tendencia reconocida en el 
corpus seleccionado, he considerado que quien narra es a la vez personaje protagonista. 
Asimismo, cabe considerar que un vaivén marca el accionar-narrar de los cuatro 
personajes-protagonistas de las obras seleccionadas por “los modos de presencia explícita o 
implícita del narrador” (p. 85).   
 De lo anterior se desprenden varias ideas útiles para la sección: el relato es un acto 
de enunciación con un individuo posicionado como el creador/emisor/productor/generador 
de un mensaje hacia sí mismo, otro u otros en la sociedad. No voy a profundizar en las 
implicaciones sociolingüísticas del acto de relatar, pero sí a rescatar el sujeto ubicado en el 
mecanismo enunciativo-discursivo (que puede ser suya la enunciación o que media entre la 
de otros, o ambas). De ahí que la presencia narrativa resulte visible, menos visible o que 
desaparezca cuando dé paso a otras enunciaciones que no son las propias.  
 El narrador también viene a constituir(se), desde la teoría genettiana, en un sujeto 
que complejiza el proceso de tratar las memorias de otros, así como las propias. Él, al 
mismo tiempo, con su inserción como personaje, supone dar cuenta de una ubicación y 
caracterización dentro del mundo narrado porque conjuga desde la introspección, el 
recuerdo, el olvido y la persistencia, un devenir memorístico de sí mismo y de su nación. Es 
decir, el narrador y su constitución permiten, dentro de las obras escogidas, apropiarse de 
las memorias de los otros en conjunción con la propia. 
 En este sentido, la visión acerca del narrador no es plana en ningún momento, con 
su complejidad y diversificación entramos a la dinámica como lectores/receptores de la 
memoria, eje en el que él también se subsume como personaje. En el corpus seleccionado, 
su función no solo se limita a relatar desde un plano unidimensional lo sucedido, sino que 
complejiza esa misma narración cuando convoca a otras voces en la trama y entra él mismo 
como personaje común en el relato de primera persona en el que indistintamente es 
narrador y personaje de la historia (Genette, 1989a, p. 277). Para el caso que nos ocupa, el 
narrador también cumple con una función testimonial de las historias de otros y de sí 
mismo. El caso es que también asumiremos al narrador como sujeto en su función 





 Por último, con respecto a las categorías literarias de narrador, personaje y autor no 
es tarea precisar que quien narra es el autor mismo o profundizar en esa relación intrínseca. 
El estudio descansa en el reconocimiento de los narradores como entes activos en el empleo 
de la memoria que, en ocasiones, se trasladan a ser personajes. Con ello, logran desplazarse 
tanto en los discursos de otros, como en los que autoasumen desde sus ópticas de 
narradores, nunca el de autores de las obras; para esto Genette (1989a) considera que: 
se identifica la instancia narrativa con la instancia de “escritura”, al narrador 
con el autor y al destinatario del relato con el lector de la obra. Confusión tal vez 
legítima en el caso de un relato histórico o de una autobiografía real, pero no cuando 
se trata de un relato de ficción, en que el propio narrador es un papel ficticio, 
aunque lo asuma directamente el autor, y en que la situación narrativa supuesta 
puede ser muy diferente del acto de escritura (o de dictado) que se refiere a ella [el 
destacado es del original] (p. 271).  
 Para Genette, lo anterior es una vacilación en cuanto a la instancia narrativa y 
escritural porque un narrador-personaje que relata en primera persona, pero que también se 
desprende del pronombre para asumir en ocasiones una tercera persona o atreverse a ser 
omnisciente, puede indistintamente devolverse a su función anterior. Esta coyuntura 
determina la existencia de la historia y la narración, papel en el que juega como 
intermediario el relato. Por consiguiente, historia y narración hallan su sentido performativo 
por la intermediación del relato que existe recíprocamente por dos razones; primero, porque 
requiere de una persona que cuente una historia y que, por lo tanto, lo convierta en un 
discurso; y, segundo, porque lo relatado es una historia, un acto de la narración.   
 En el continuo transitar que los narradores despliegan en las obras, surgen otros 
conceptos como dialogismo, polifonía, intertextualidad e intratextualidad. Para Bajtín 
(1998), el dialogismo proviene de todo hecho comunicativo (verbal, escrito o visual) 
porque la comunicación humana entraña sentido social, es decir, con el lenguaje 
establecemos nexos con otros seres humanos y, así, en una cadena que vehicula distintos 
discursos. Bajtín considera entonces un encadenamiento, que permite la alternancia entre 
quienes enuncian, y quienes responden, como acto recíproco: 
Todo enunciado concreto viene a ser un eslabón en la cadena de la 





enunciado se fijan por el cambio de los sujetos discursivos. Los enunciados no son 
indiferentes uno a otro ni son autosuficientes, sino que “saben” uno del otro y se 
reflejan mutuamente. Estos reflejos recíprocos son los que determinan el carácter 
del enunciado. Cada enunciado está lleno de ecos y reflejos de otros enunciados con 
los cuales se relaciona por la comunidad de esfera de la comunicación discursiva 
(Bajtín, 1998, p. 281). 
 Los narradores llevan a cabo, acaso en situaciones no definidas con anterioridad, 
tareas sumamente enmarañadas, se reconocen, por ejemplo, al interior de las obras, 
relaciones dialógicas en donde se distinguen sus discursos en conexión con otros porque 
“las relaciones dialógicas son relaciones de (sentido) entre toda clase de enunciados en la 
comunicación discursiva” (Bajtín, 1998, p. 309). La voz de la persona narradora que 
creemos superior frente a las de los sujetos que terminan por ser sus motivos de discurso o 
que les han servido de excusa para hablar sobre los hechos del pasado de la nación, se 
pierde y entrecruza con las de la colectividad. Irene (ConPasión Absoluta) termina por 
sobreponer su palabra escrita, frente a los discursos de los sujetos desaparecidos y la de sus 
familiares, como un proceso de catarsis. Asimismo, el narrador en Insensatez vuelve una y 
otra vez sobre la posibilidad de escribir con lo enunciado por otros en los testimonios del 
horror que corrige filológicamente. En El arte del asesinato político: ¿Quién mató al 
Obispo?, la voz del cronista sobresale para hilar un intrincado material bibliográfico y 
testimonial recopilado en la creación de su obra. Finalmente, en El material humano una 
labor investigativa sobre el bachiller Benedicto Tun de oficio archivador del AHPN se 
convierte en un “cuento” para adultos como le dice el narrador a su hija. Es decir, los 
narradores han llegado a las historias que trataron discursivamente sin haber pensado 
objetiva y voluntariamente que terminarían dialogando con otros seres distantes en tiempo 
y espacio.   
 La intertextualidad es entonces una yuxtaposición, en la que se interconectan desde 
el acto dialógico, la polifonía, los nexos históricos, culturales y sociales con otros discursos 
para la creación de uno nuevo. Por último, las correspondencias que las mismas obras 






El autor de una obra literaria (una novela) crea una obra discursiva única y 
total, es decir, el enunciado. Pero lo conforma de toda clase de enunciados 
heterogéneos, ajenos. Incluso el discurso directo del autor está repleto de los 
discursos ajenos concebidos como tales (1998, p. 307).  
 Con sus discursos, los cuatro narradores encauzan las voces de antepasados, las 
nociones culturales, sociales, políticas y económicas que toda cultura posee y lo hacen en la 
complejidad de las obras elegidas, por lo que se han encadenado memorias a otras 
memorias en una suerte discursiva del pasado. Como estrategia del orden del discurso, la 
intertextualidad renueva y recompone las memorias de los narradores a la par de las otras 
tejidas en el fluir narrativo. De ahí que no sea casualidad que en la novela ConPasión 
Absoluta o El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? el lector haga el 
ejercicio de reconocer los textos que marcan las circunstancias y ejemplifican parte de lo 
narrado.  
 El discurso es histórico por lo que rescato el aporte del pasado como base en la 
producción y la comprensión de las enunciaciones. La intertextualidad cobra valor en la 
medida que asegura el establecimiento de relaciones textuales complejas, sean estas 
literarias, artísticas, sociales, culturales, económicas y políticas de una nación, cercanas o 
ajenas en las coordenadas temporales. Todas esas conexiones textuales son conocidas por 
nosotras las personas lectoras, porque los narradores las retrotrajeron como acto mediado 
del lenguaje.  
 En la recapitulación de esta sección aglutino los siguientes aportes:  
 1. En cuanto a la teorización de la memoria, los aportes han sido concluyentes de 
que es una (re)construcción social en la que media el lenguaje en el mundo consciente. Los 
marcos sociales de la memoria dilucidan la atmósfera para comprender los mecanismos que 
provocan la recordación, en la que se integra el individuo para la reelaboración colectiva. 
Con el aporte de Ricœur, la especificidad teórica acerca de la memoria, halló límites para la 
teorización halbwachiana; para el primero que cimentó su crítica desde los presupuestos del 
segundo, la memoria es colectiva porque los sujetos se hallan inmersos en grupos, de ahí 
que se trasladen con hechos y pensamientos al pasado desde vivencias comunes. Estos 
favorecen la rememoración junto con la memoria colectiva. Jelin (2002), por su lado, indica 





diversificaciones (la narración de la memoria, el silencio y el olvido). Otras conexiones 
cierran con la noción de que la memoria no es un mero acto de rememoración inscrito en la 
individualidad, sino que procura, cuando está conectada a situaciones de dolor, pérdida y 
fragmentación, remediar las subjetividades para que los sujetos le hagan frente al trauma. 
 2. Los presupuestos teóricos de Genette acerca del relato sustentan la idea de que, 
efectivamente, los narradores oscilan en las funciones de relatar y ocupan el espacio de 
personajes protagonistas, acción posible por el intercambio de personas gramaticales y de 
voz narrativa. Esa intercambiabilidad de funciones enriquece el acto discursivo de la 
memoria. Por último, subyacen conceptos desde el estructuralismo ruso en cuanto a los 
discursos que traspasan a las obras: son voces de la colectividad herida en su subjetividad, 
con otros discursos a cuestas que requieren ser refrescados en el presente de la posguerra 
guatemalteca.  
Marco metodológico 
 Esta sección tiene sustento en el análisis crítico del discurso (ACD) por cuanto los 
narradores del corpus seleccionado son quienes comunican las situaciones rememoradas, 
desde sus voces insertas en la colectividad, interactúan como sujetos protagonistas, como 
mediadores y reconstructores de los discursos. Asimismo, en la categorización 
metodológica, los discursos de la memoria, al pasar por el acto narrativo, son convertidos 
por la dinámica literaria en alocuciones narrativas.  
 Refiere van Dijk (2000) que “el discurso es también un fenómeno práctico, social y 
cultural” [el destacado es del original] (p. 21), por lo que, en las novelas, las enunciaciones 
concretas, factuales y, en algunos casos, ficcionales, son discursos con carácter 
comunicativo. Son además interacciones sociales, en estas se reconocen emisores, códigos, 
receptores y, por último, apreciaciones e interrelaciones que la sociedad que los genera y 
acoge, recibe, aprueba o rechaza. Los discursos no se desligan de la sociedad, ella también 
puede, desde las instituciones y desde los sistemas, modelizarlos.  
 Los contextos enmarcan a los emisores y sus enunciaciones pues contienen las 
referencialidades geográficas, temporales y situacionales que los moldearon. Es entonces, 
que “el discurso manifiesta o expresa, y al mismo tiempo modela, las múltiples propiedades 





23). Por lo anterior, las obras seleccionadas son el producto de hechos específicos en un 
entorno significativo como la posguerra guatemalteca. Las coyunturas sociales, políticas y 
económicas han sido modeladas por “los contextos [que] toman naturalmente su lugar en 
configuraciones, estructuras y sistemas institucional y socialmente complejos” (van Dijk, 
2000, p. 37). Asimismo, “los discursos pueden estar condicionados por los contextos, pero 
también ejercen influencia sobre ellos y los construyen” (p. 38), es decir, también los actos 
evocadores de la memoria son producto de los ambientes y pueden alcanzar el poder de 
modificarlos. 
Por consiguiente, el método empleado es el ACD que, a su vez, degenerará en un 
análisis de contenido porque como se indica a continuación “el análisis del discurso como 
acción social permanente también se concentra en el orden y la organización (p. 21). Van 
Dijk (2000) declara que las historias y los argumentos son estructuras abstractas por lo que 
los narradores las convierten en realizaciones estratégicas del orden de sus ideas. Es decir, 
están en juego tanto los discursos mismos, como su realización y plasmación en actos 
escriturales.  
En el ACD pueden detectarse estrategias, técnicas y otros recursos para elaborarlo 
ya que “el discurso puede estar constituido por una compleja jerarquía de diferentes actos 
en distintos niveles de abstracción y generalidad” [el destacado es del original] (van Dijk, 
2000, p. 24). Bien pueden reconocerse en los actos discursivos el dialogismo, la polifonía 
de voces y la intertextualidad porque en la construcción de los discursos literarios de las 
novelas escogidas se combinan otros ya existentes en uno solo. Por consiguiente, adscribo 
también la noción expuesta por van Dijk cuando lo concibe como práctica social y como 
conocimiento (van Dijk, 2016, p. 25).  
 Es decir, estudio la compleja gama enunciativa de la que se apropian los narradores 
en el corpus, la que ellos mismos generan y la que, finalmente, logran reelaborar como 
parte del ejercicio de las memorias. En un nivel macro los tres elementos que sobresalen en 
el ACD son el discurso, el contexto y los sujetos enunciantes.  
 Fairclough y Wodak (2000) proponen, en un nivel específico, pautas para efectuar 
un ACD, es una línea paralela al estudio que van Dijk define desde la interacción social. 
Me apego a él, por cuanto enmarca en una parte significativa los discursos de las memorias, 





sociales, dicho estudio no concierne exclusivamente al lenguaje, al contrario, analiza “el 
carácter parcialmente lingüístico de los procesos y las estructuras sociales y culturales” 
(Fairclough y Wodak, 2000, p. 387). Por lo tanto, dentro del marco de esta tesis, examino 
las tendencias político-sociales manifiestas en las obras porque fueron el hecho 
circunstancial vivido por los sujetos como referentes de la memoria y como los 
protagonistas de las novelas.  
 Las relaciones de poder manifiestas en el interior de los discursivos ponen el énfasis 
en las formas explícitas e implícitas del dominio sobre los receptores. El empleo del poder 
de un Estado violento y excluyente, como el guatemalteco que se arraigó durante décadas 
en una interminable sucesión de gobernantes, se cristalizó en discursos, prácticas e 
ideologías de genocidio y exterminación humana. Los discursos de la memoria y sobre la 
memoria se vinculan a estructuras de poder internas o externas, en este último punto, las 
interrelaciones son interdisciplinarias porque combinan múltiples aspectos históricos, 
políticos, sociales y culturales. 
 Señalan Fairclough y Wodak que “el discurso constituye a la sociedad y a la cultura, 
así como es constituido por ellas. Es decir, la relación es dialéctica” (p. 390). De la relación 
dialéctica se derivan las representaciones, las relaciones y las identidades. Las primeras 
permitieron examinar las visiones de mundo de los hablantes y las representaciones de la 
historia. Pueden haber divergencias y convergencias en cómo se reciben hechos de 
acontecer nacional y colectivo, lo que a su vez permite reconocer cómo esos sujetos 
discursivos se insertan en ellos desde un sentido individual e incluyen a grupos excluidos 
del continuum histórico.  
 Las relaciones sociales interpersonales son la segunda relación por cuanto serían las 
maneras y las posturas asumidas por los narradores para interpelar a los sujetos de las 
memorias. Al interior del corpus seleccionado una constante dialógica determinó la forma 
en que los narradores se refirieron a los sujetos productores de la memoria, cómo sopesaron 
el aporte brindado de los acontecimientos y la inclusión en el mundo narrado.  
 La tercera relación compete a las identidades sociales y personales, en la cual 
consideré la constitución de los sujetos narradores a partir de nociones identitarias como el 
género, la etnia, la clase social y la visión especular que la otredad teje con respecto de esas 





constituyentes discursivos de las memorias. Es una amalgama identitaria que no pretende 
ser excluyente, al contrario, las relaciones sociales y personales contribuyen en las 
reconstrucciones de las memorias que los narradores procuraron ejecutar.  
 En la consideración de las labores ideológicas que los discursos hacen “es útil 
pensar la ideología como un proceso que articula representaciones particulares de la 
realidad y construcciones particulares de la identidad, especialmente de la identidad 
colectiva de grupos y comunidades” (Fairclough y Wodak, 2000, p. 393). Es indudable el 
valor de este apartado en el estudio de las memorias colectivas, referentes discursivos de 
los narradores, pero, al mismo tiempo, arrojó que las labores ideológicas fueron signadas 
según los intereses individuales de los personajes protagonistas. Pueden prevalecer 
concepciones ideológicas por sobre otras o pueden, en el mejor de los casos, yuxtaponerse 
e interpretarse como una producción coral.  
 Rescato el valor del pasado como base generadora de los discursos y, con él, la 
intertextualidad, en la medida que asegura el establecimiento de correspondencias textuales 
complejas (literarias, artísticas, sociales, culturales, económicas y políticas) de una nación 
en un ámbito escritural. Con este aspecto sustento que los discursos de la memoria, de la 
forma que sean constituidos (con documentación factual, con ficción, con tono 
autobiográfico o en forma heterogénea) son constituyentes históricos porque “los discursos 
están siempre vinculados a otros discursos producidos con anterioridad y también a 
aquellos que se producen sincrónicamente y con posterioridad” (Fairclough y Wodak, 
2000, p. 394).  
 Para Fairclough y Wodak (2000, p. 395) no hay un nexo directo entre texto y 
sociedad, por cuanto, en el nivel del lenguaje, se reconocen características que influencian 
de uno hacia el otro o viceversa. En el nivel de contenido, esta práctica fue compleja: los 
discursos de las memorias se superponen unos a otros cuando los actores sociales, desde 
sus prácticas e interpretaciones, median en las enunciaciones, las lecturas y las 
reproducciones. Asimismo, Fairclough y Wodak (2000, p. 396) colocan el peso en quien 
escucha o recibe el discurso, ya que esa persona llega al texto discursivo con la carga 
contextual sobre sus hombros. Coincido en lo propuesto por ellos cuando afirman que “las 





están abiertas a nuevos contextos y nueva información” (Fairclough y Wodak, 2000, p. 
398).  
 El empleo del lenguaje no está liberado de prejuicios, estereotipos y apreciaciones; 
la palabra, el lenguaje y, por lo tanto, la formación compleja discursiva no se gesta en 
forma individual y colectiva, vaciada de contenido. Fairclough y Wodak acotan que “el 
análisis crítico del discurso es un paradigma científico comprometido socialmente” (2000, 
p. 398). En la tarea de reconocer los discursos de las memorias, hallé criterios 
discriminatorios, inclusivos, difamatorios, entre otros muchos, que permean no solo a nivel 
escritural, sino que se trasladan a ser reproducidos socialmente.  
 La aplicación del modelo propuesto por Fairclough y Wodak, que conjunta con 
generosidad las tres claves (emisores, receptores y los discursos mismos), si bien distingue 
diversos aspectos, puede también, como es el caso de los objetivos propuestos y el 
consecuente desarrollo de los capítulos de esta tesis, mezclarse o separarse, según sean las 
necesidades de estudio del corpus. Para el Capítulo I consideré que los narradores, como 
usuarios del lenguaje, son sujetos sociales, quienes posicionados en la coyuntura de la 
posguerra guatemalteca, enuncian con la carga discursiva e histórica que les tocó vivir. Es 
decir, sin aislarlos del macro contexto, reviso desde las coordenadas espacio-temporales, la 
ubicación enunciativa. Los cuatro narradores, entonces, muestran sus visiones acerca de 
hechos de conocimiento genérico (van Dijk, 2016, p. 35) pero además con sus coordenadas 
individuales. El análisis se basó en las claves dadas por el tiempo de la enunciación, los 
espacios geográficos que el corpus evidenció, para luego insertar a los narradores como 
sujetos sociales con ideologías, concepciones de mundo, nociones de sí mismos, de los 
entornos y de los semejantes.     
 Con los discursos empleados por los narradores, en sus memorias individuales, hay 
cabida para interconectar ejes comunes del modelo de análisis elegido. Es por eso que, en el 
Capítulo II, conecté hechos clave en las cuatro novelas que son, a su vez, de la vida 
nacional guatemalteca, sin que por ello dejen de encadenarse uno con otro. El rastreo 
histórico llegó hasta finales del siglo XIX y se hizo evidente aún después de firmados los 
Acuerdos de Paz en diciembre de 1996. El peso de los discursos de las memorias colectivas 
radica en que manifiestan los mecanismos que dieron pie a la consolidación de las 





grupos desprotegidos. Así, con el seguimiento de las relaciones de poder que los discursos 
pueden llevar en su discurrir, fue viable reconocer que hay estructuras patriarcales de 
dominio manifiestas en la palabra y en las acciones.   
 En el análisis diacrónico fueron evidentes los problemas sociales que los narradores 
discutieron para sí mismos y para socializar desde las memorias individuales. Con esa 
tarea, ellos terminan retrotrayendo dichos problemas al presente narrativo como lastres que 
la sociedad guatemalteca no ha solucionado. Para esto, resultó imprescindible la búsqueda 
registrada que la pasantía arrojó, por cuanto, el material documental y de archivo me 
permitió entrecruzar textos narrativos de la literatura con textos históricos.  
 Con el último capítulo, los insumos reconocidos (ubicación y caracterización de los 
narradores y los discursos de las memorias) aseguraron el reconocimiento de que las 
memorias pasaron por mediaciones, los narradores intervinieron en actos comunicativos 
mucho más complejos. Ejemplo de ello fue que las memorias tomadas de Informes de la 
Verdad, de entrevistas y de testimonios pasaron por el tamiz ideológico de los narradores. 
Incluso, en ocasiones las valoraciones acerca de los discursos de las memorias y de quienes 
los enunciaron fueron visibles en el discurrir narrativo. Por eso en el Capítulo III, cuando 
los narradores justifican el uso de las memorias asumen una labor interpretativa de sí 
mismos como sujetos de la historia, de los otros y de lo que tal acto representó.  
 Para cerrar el apartado, recapitulo que los discursos de las memorias son formas 
enunciativas, que en el contexto de la posguerra guatemalteca, fueron objeto de interés y 
apropiación por parte de los narradores de las obras señaladas. Con ese empleo, los 
narradores develan “un uso específico que hacemos de él [del discurso] cuando nos 
ocupamos de un ejemplo concreto o de un ejemplar determinado de texto o conversación” 
[el destacado es del original] (van Dijk, 2000, p. 25). El teórico propone que, en los análisis 
sociales del discurso, “lo que prevalece suele ser la perspectiva y la interpretación del otro; 
la actividad discursiva se vuelve socialmente ‘real’ si tiene consecuencias sociales reales” 
(van Dijk, 2000, p. 30). Dicha actividad discursiva es real, sin desmérito de que son 
lecturas e interpretaciones hechas al calor de la posguerra de Guatemala, son al mismo 
tiempo reconstrucción evocativa de cuatro personajes que se permitieron socializar las 







(Re)construcciones de una patria fracturada 
 
No hay palabras viejas. 
 
El trabajo del poeta 
es darles frescura, 
 
hacerlas bebibles 
en el presente 
de su tiempo. 
 
Ak´abal, 2010, p. 145.   
 
 En este primer capítulo, identifico las circunstancias históricas, políticas e 
ideológicas de los narradores en ConPasión Absoluta, Insensatez, El arte del asesinato 
político: ¿Quién mató al Obispo? y El material humano en el eje espacio-temporal de la 
posguerra guatemalteca. Van Dijk (2008) señala que, aunque no se haya explicitado con 
detalle una teoría acerca del contexto de los hablantes, él sugiere que es “la estructura de 
todas las propiedades de la situación social que son pertinentes para la producción o 
recepción del discurso” (p. 45). Con el título acuñado, considero la coincidencia con la 
teorización de Halbwachs (2004), en que los narradores (re)crean un universo de memorias 
de la patria cuando recién vivía la pacificación, Guatemala debe reconstruirse luego de la 
guerra, acceder al pasado otorga sentido a lo que experimentan dichos sujetos hoy. Para 
ello, cabe considerar desde dónde, cómo y cuándo producen los narradores sus discursos.  
 Es por lo anterior, que repaso las obras. ConPasión Absoluta3 posee una narradora 
protagonista femenina (Irene), quien inserta a los lectores en una lectura incoherente tanto 
temporal como espacialmente. Se apropia de los recuerdos de su abuela moribunda, de los 
que su madre comparte, anexa los propios para mostrar evocaciones circa de finales del 
siglo XIX y hasta el siglo XX (coincidente con la Firma de los Acuerdos de Paz en 
Guatemala en el año 1996). (Re)construye y arma la totalidad de las memorias no solo 
 
3 Conpasión Absoluta (2005) de Carol Zardetto es la obra más local tanto en su publicación como en la 
premiación, pues fue galardonada en el 2004 con el premio Mario Monteforte Toledo. El premio es de una 
fundación guatemalteca que, desde el año 1997, ha galardonado la narrativa y, posteriormente, a la 





familiares, sino también nacionales que entrelaza a la macro historia de su país como 
referente inmediato. Solo esta obra ofrece el nombre de la narradora, que, para efectos, de 
utilización a lo largo de la tesis, empleo tal cual se acuñó. También es posible reconocer en 
ella que es guatemalteca de nacimiento, adulta joven y divorciada.  
 Insensatez4, por su lado, subsume al lector en un monólogo, en el que el narrador 
discurre a propósito de fragmentos de las memorias de horror de los testimonios de la 
población indígena guatemalteca, los cuales corrige filológicamente. Su nombre no es 
mencionado, me referiré a él como el filólogo anónimo. Es salvadoreño, de mediana edad, 
sin referentes familiares o personales que puedan rastrearse en la novela. Guarda 
correspondencia cronológica con la novela de Zardetto: la tarea ejecutada por el filólogo, 
que es la corrección del Informe Guatemala Nunca Más (1998) de la ODHA, es leída por 
Irene tiempo después.   
 En la complejidad de El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo?5 puede 
reconocerse que el que investiga es el periodista, quien a propósito del crimen contra 
Monseñor Gerardi, se traslada de New York a Guatemala y se integra al equipo encargado 
de determinar el móvil del asesinato. Dicho narrador se inserta en la dinámica compleja de 
la investigación como testigo en la recopilación de datos, testimonios e indicios acerca del 
móvil y de los supuestos culpables del crimen contra el sacerdote católico. Es un hombre 
nacido en Estados Unidos de Norteamérica (de edad madura), cuya madre guatemalteca lo 
enlaza a la nación centroamericana con recuerdos, actividades y ocasionales visitas. En su 
mirada se conjugan ciertos rastros que cree aún reconocibles de la idea de Guatemala y del 
sentir ciudadano, así como la mirada de quien no vive ahí y, por lo tanto, puede generarle 
objetividad en el estudio criminal. Lo he denominado el periodista freelance, esa tarea fue 
la que lo trajo tiempo después al país en los meses posteriores al crimen sucedido en abril 
de 1998.   
 
4 Insensatez (2005) lleva siete ediciones en manos de Tusquets Editores de España, traducida al inglés recibió 
el XVIII Northern California Book Award.  
5 El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? primero se publicó en inglés (The Art of Political 
Murder, 2007). Después, la editorial Anagrama (2009) adquirió los derechos del idioma español; recibió el 





 El material humano6 de Rey Rosa, con un sentido de labilidad, oscila primero, en 
unas fichas copiadas textualmente del AHPN de Guatemala, para dar paso a un diario 
personal con viajes, encuentros, actividades cotidianas y tareas intelectuales compartidas 
por el narrador. El diario lo lleva su protagonista, adulto joven, de oficio escritor y 
reconocido como tal en la misma novela. Se desplaza constantemente por el interés en la 
búsqueda de material novelable (AHPN es el objeto de atención), se moviliza en la nación 
misma y fuera de ella. Posee referencias personales (de los ámbitos familiares, de amistades 
y de relación de pareja), lo que permite un mayor bosquejo del contexto en el que se halla 
inmerso. Tampoco posee nombre, quizá es un velo que permite cubrir esa escritura del 
diario personal; por lo anterior, lo he denominado el copista del Archivo.   
 Los cuatro protagonistas y narradores en el corpus experimentan una oscilación no 
solo temporal y geográfica, en cuanto al desplazamiento narrativo, sino que además 
confrontan para sí mismos hechos subjetivos asociados a la memoria, como una manera de 
entrar en el pasado que no es solo individual, también es nacional. Coincido con Genette 
(1989a) en que la funcionalidad del relato, en cuanto tal, es comunicarnos, a nosotros como 
lectores, los acontecimientos; los narradores en el macro relato de Guatemala de posguerra, 
experimentan una alternancia reconocible   
en la medida en que unos son el objeto mismo de ese discurso y el otro deja 
en él vestigios, marcas o indicios reconocibles e interpretables, tales como la 
presencia de un pronombre personal en primera persona que denota la identidad del 
personaje y del narrador (Genette, 1989a, p. 84). 
 Es compartida con Genette la noción de que Irene, el filólogo, el periodista y el 
copista cabalgan libremente como narradores y como protagonistas en la alternancia de los 
pronombres, por lo que estos son perfilados como tales. Su desempeño como personajes 
identificables que guardan incluso, interconexiones reconocibles con los autores de las 
obras, no es objetivo perfilado en el estudio del corpus. Por consiguiente, reconozco en las 
movilizaciones de los narradores el empleo de la función narrativa, con ella abren las 
puertas al pasado que los espera, pero además como personajes-protagonistas (cuando 
emplean la primera persona).  
 
6 El material humano (2009) fue publicada en España por Editorial Anagrama. Recientemente (2019) se hizo 





 Sirvan de argumento las siguientes críticas literarias como las de Arias (2012), 
Bermúdez (2006), Hernández-Palacios (2013), Jossa (2013) y Pezzè (2018) en las que hay 
coincidencias de los narradores de El material humano e Insensatez con los autores, son 
alter ego de estos. Jossa señala para el caso de Insensatez: “la perspectiva del narrador, que 
solo de vez en cuando nos suministra unos cuantos elementos sobre su pasado, unas 
referencias mínimas que, juntas a su anonimato, insinúan cierto parecido con el autor de la 
novela” (2013, p. 35) y así también con El material humano, Jossa (2013) indica que “la 
narración empieza y el lector se enfrenta con un narrador en primera persona que por cierto 
remite al autor Rey Rosa: el texto está diseminado por detalles que conducen a su 
biografía” (pp. 49-50).  
 Marchio (2015), por su parte reconoce rasgos autobiográficos en ConPasión 
Absoluta afianzados con la siguiente cita: “estas circunstancias de la protagonista principal 
corresponden parcialmente a las de la autora que confiesa haber escrito esta novela a partir 
de «retazos» de su propia biografía a los que dio una ‘una reinterpretación creativa’” (p. 
215). Finalmente, en El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo?, Pezzè (2018) 
señala que “es el mismo narrador/detective quien confirma en largos paréntesis 
autobiográficos el contexto generalizado de amenaza y complot” (p. 123). 
 Dado lo anterior, el contexto que agrupa la enunciación de los cuatro narradores es 
la posguerra de Guatemala. Este encuadre político define y limita las circunstancias 
enunciativas desde el presente discursivo (en las obras seleccionadas) y, de paso, configura 
un escenario (la nación centroamericana) y unos participantes en el acto discursivo. 
Argumenta van Dijk (2008, p. 45) “el contexto desempeña un papel fundamental en la 
descripción y explicación del texto” [el destacado es del original]. Por último, una acción, 
es decir, el acto discursivo en sí, en el que se vislumbran los marcos de carácter más 
general, que son el tiempo, el espacio y el lenguaje, según Halbwachs (2004). En el primer 
subapartado del capítulo, el contexto posguerra enmarca la capacidad de recordación por lo 
que “la memoria de los hombres [léase seres humanos] depende de los grupos que la rodean 
y de las ideas e imágenes en las que los grupos tienen el mayor interés” (Halbwachs, 2004, 
p. 169), por lo que examino los eventos históricos y políticos en los cuales se ejecutó la 
acción discursiva de los narradores, es partir del punto desde el cual, colocados en espacios 





 Las conexiones en cuanto a los participantes (los narradores con sus identidades, 
roles o relaciones y sus posiciones ideológicas y políticas frente a la memoria) más el 
conocimiento compartido son el segundo subapartado. Este último, se enlaza teóricamente 
con la memoria, ya que los modelos mentales definidos por van Dijk (2016, pp. 36-37), 
pueden ser comunes a un grupo (conocimiento social) o a un solo individuo (conocimiento 
personal). Si bien es cierto que el punto anterior bosqueja escenarios en los que se ubicaron 
a los narradores, estos no resultan suficientes en la comprensión discursiva; se requiere 
sumarle las percepciones de sí mismos, de las interrelaciones que, como sujetos sociales, 
poseen con los otros y el sistema. Asimismo, adicionarles a los escenarios en los que los 
cuatro narradores se hallan ubicados las distintas concepciones sobre la posguerra.  
 Para la revisión del corpus considero pertinente aclarar que, aunque puede ser 
abordado en forma separada para cada novela y luego anotadas las conclusiones parciales 
que el estudio arroja, no lo presento así. Las razones de mayor peso son que las conexiones 
históricas (tanto de espacio y temporalidad) que el corpus literario muestra, permiten una 
lectura fluida por las diversas correspondencias tejidas por los narradores; separarlas 
constituiría aislar el contexto socio-histórico vivencial de estos con sus discursos.      
Volver al pasado con las heridas de hoy 
 El conflicto armado interno en Guatemala duró 36 años comprendidos entre 1960 y 
1996 con una escalada de violencia que se gestó conforme algunas capas sociales 
manifestaron la aceptación/rechazo de diversas manos presidenciales. Para Sáenz de Tejada 
(2005), con el golpe de Estado en 1954 contra Juan Jacobo Arbenz (1951-1954), se 
manifiesta  
el origen de la tragedia guatemalteca [que] se encuentra en la intervención 
estadounidense de julio de 1954 que puso fin a una década de gobiernos 
democráticos y cerró el sistema político, expulsando de la contienda electoral a las 
fuerzas de izquierda (p. 76).  
 Con dichos obstáculos para la vida democrática, lo que empezó a experimentarse en 
la fragilidad política, social y económica de la nación guatemalteca fue la sucesión 
ininterrumpida de presidentes que, en lugar de reconstituir el débil tejido social, 





Dos generaciones de guatemaltecos crecerían en un ambiente político que 
sin duda registró distintos cambios, a veces importantes, en su carácter, pero que en 
todo momento estuvo determinado por el trauma de la 
“liberación”/“contrarrevolución”, que se consolidó en un régimen prolongado y 
predominantemente autoritario (2001, p. 68). 
 En ese contexto entraron a formar parte de la vida ciudadana dos de los narradores: 
Irene (ConPasión Absoluta) y el de El material humano; los otros dos, aunque alejados 
geográficamente de Guatemala, no lo estuvieron de la situación socio-política 
centroamericana que los forzó, al igual que al resto, a abandonar la nación. Más adelante, 
explicito características de la temporalidad y del grupo etario de los narradores, no 
obstante, eran personas jóvenes cuando la guerra inició: Irene era adolescente cuando fue 
forzada por su progenitor a dejar el país (en una primera ocasión) y, luego, abandona el país 
por un tiempo prudencial (ya como adulta), también, en la década de 1970, el copista del 
Archivo se instala fuera de Guatemala. En realidad, una creciente violencia de Estado en 
Centroamérica se afincó por décadas (desde 1970 hasta 1990) en El Salvador, Honduras y 
Nicaragua, producto de una macro dinámica que fue la Guerra Fría, al respecto Sáenz de 
Tejada señala:  
La Revolución Nicaragüense –que posteriormente fue transformada en la 
Revolución Sandinista– abría el conjunto de complejos procesos políticos, 
económicos y sociales que, conocidos como la crisis centroamericana, hicieron de 
la región no simplemente un nuevo teatro de operaciones militares de la Guerra 
Fría, sino que ponían de manifiesto las grandes y graves desigualdades sociales, 
económicas, culturales y políticas acumuladas durante décadas en la región [el 
destacado es del original] (2005, pp. 71-72).  
 Como grupo etario, los cuatro narradores coinciden: tanto Irene como el narrador en 
El material humano ya son adultos (adultos jóvenes) cuando abandonan la nación 
guatemalteca mientras que el periodista investigador se posiciona también como sujeto 
adulto que rememora algunos hechos aislados de sus visitas vacacionales a familiares en 
Guatemala. Por su parte, el de Insensatez es quizás la excepción, pues no brinda pistas 





pues poseen carreras universitarias, forman parte del mercado laboral con estabilidad 
económica que han logrado con sus mismos empleos.  
 Bajo esta caracterización histórico-política y social es que los narradores se 
encuentran para enunciar acerca del pasado. Cronológicamente guardan una relación muy 
estrecha que se manifiesta, en un período aproximado de diez años, tiempo en que se 
inician las narraciones (poco antes del año 1998 y finalizan poco después del 2007). Sin 
embargo, es erróneo asumir que ese período marca un único y exclusivo acto discursivo 
acerca de la memoria porque, como anoté líneas arriba, la violencia de Estado ha persistido 
en la vida cotidiana de Guatemala. Estos sujetos de la memoria, en las circunstancias 
particulares, como testigos y como transmisores del pasado, enuncian sobre la pesada carga 
de años de convivencia con el terrorismo y que ha dado paso, ahora a otras formas de 
violencia. Al respecto coincide Sieder (2003) en declarar:  
Si bien las violaciones de los derechos políticos y civiles por parte del 
Estado declinaron en comparación con los niveles de la década de 1980 y 
comienzos de la década de 1990, se generalizaron nuevas formas de inseguridad al 
final de la década pasada. Robo de automóviles, asaltos a mano armada, secuestros, 
tráfico de menores, tráfico de drogas, homicidios, violaciones, crímenes 
relacionados con el surgimiento de pandillas y lavado de dinero son hoy eventos 
recurrentes (p. 67).  
 Esos escenarios los reciben luego de los Acuerdos de Paz, en las obras se cuelan 
manifestaciones de violencia que coinciden en una lamentable inseguridad ciudadana. El 
año 1998 es clave dentro del universo de las obras para la enunciación de tres de los 
narradores: Irene, el filólogo anónimo y el periodista. Un mismo texto y autoría los une: 
Guatemala nunca más y Monseñor Juan José Gerardi Conedera (1922-1998). Los 
narradores no pueden dejar de enunciar en sus discursos los problemas sociales, son sujetos 
de una colectividad y, como tales, vivieron la guerra y el proceso de pacificación.  
 El narrador y protagonista de Insensatez es un filólogo anónimo, de nacionalidad 
salvadoreña, de carácter mundano. La llegada a la nación guatemalteca, que no menciona 
literalmente en el texto, pero que múltiples pistas llevan a considerarlo como epicentro 
geográfico de su historia, es un sitio que no le resulta agradable así como algunas 





dispuesto a trasladarse a un país ajeno cuya población estaba incompleta de la mente para 
realizar una labor que consistía precisamente en editar un extenso informe” (Castellanos 
Moya, 2005, pp. 14-15).  
 La novela construida en doce apartados posee un hilo ininterrumpido, que 
evidencia, por parte del relator (narrador) una complejidad de la locura leída en los 
testimonios, trasladada luego a una serie de dos párrafos (de hasta tres o casi cuatro 
páginas) por cada apartado, con comas y con carencia casi de punto y seguido. En un estilo 
indirecto, en el monólogo se obvian los diálogos y las conversaciones (escasas, ya de por 
sí) para dar paso a las reflexiones, las acciones y los movimientos del narrador-protagonista 
en el mundo narrado. Su voz predomina, es constante desde el inicio hasta el final de la 
obra en la que se reconoce que los testimonios son copiados y diferenciados al interior del 
texto en letra cursiva.  
 La contratación laboral que apuntala a referenciar ejes espacio-temporales en la 
novela y en la enunciación discursiva evidencian primero, un peso enorme que ha caído 
sobre los hombros del narrador, sin considerar con detalles la monumentalidad de la tarea 
que la corrección filológica representa. Él encadena sucesivamente desde unos meses antes 
de la presentación del Informe REMHI, la experiencia personal y las memorias de otros (los 
testimonios recopilados) al espacio geográfico guatemalteco que se convierte en su terreno 
de trabajo provisional.  
 Hay dos momentos precisos marcados por la pesadez de un tiempo que no avanza, 
que contamina también la corrección que esperaba hacer el narrador en forma expedita. En 
un nivel social y público, reconocemos la pacificación de Guatemala, “de hecho el proceso 
tardó nueve años y abarcó cuatro gobiernos y tres comisiones negociadoras” (Torres Rivas, 
2011, p. 473). El segundo corresponde a la misma recopilación de los testimonios como 
producto final del Informe7. Es entonces que el filólogo hundido en una tarea que había 
asumido por la remuneración económica atrayente, considera que el tiempo de corrección 
se extiende y que los folios por corregir se le multiplican, se siente traicionado y así lo 
manifiesta: “en vez de las quinientas cuartillas acordadas me tocaría trabajar sobre el doble 
 
7 “En Guatemala se recogieron 6 500 testimonios, dando cuenta de 55 023 víctimas de violaciones a los 
derechos humanos. 2/3 partes de los testimonios corresponden a poblaciones mayas de 15 idiomas diferentes. 





del material, sin que pareciera dispuesto a doblar también mis emolumentos” (Castellanos 
Moya, 2005, p. 27). 
 El Informe REMHI conocido también por su nombre abreviado Guatemala: Nunca 
Más es el texto primario de Insensatez, los nexos intertextuales son evidentes. En la novela, 
el narrador accede a documentos que son la reconstrucción del pasado colectivo, es decir, 
se ubica en grupos humanos, lejanos en el tiempo y en el espacio, para insertarse como otro 
sujeto más en la memoria colectiva. En una sucesiva construcción del párrafo, se filtran 
datos acerca de su ubicación espacio-temporal como el primer testimonio que leyó el 
corrector “impactado por el grado de perturbación mental en el que había sido hundido ese 
indígena cachiquel testigo del asesinato de su familia” (Castellanos Moya, 2005, p. 13). Así 
también la ubicación de su oficina “ya que ésa [sic] no era mi oficina sino la de monseñor, 
tal como me explicó unas horas antes mi amigo Erick” (Castellanos Moya, 2005, p. 15) y, 
las coordenadas geográficas “me encontraría trabajando en esa sede del Arzobispado, 
ubicada ni más ni menos que en la parte trasera de la Catedral Metropolitana” (Castellanos 
Moya, 2005, pp. 15-16).  
 La incidencia de la Iglesia Católica antes, durante y después del conflicto armado 
fue sustancial por diversas razones, al decir de Torres Rivas (2011), la Iglesia Católica 
centroamericana jugó un papel preponderante que quedaría inscrito no solo para algunos 
anales, sino que “actuó con mayor audacia al movilizar masas y crear cuadros para el 
movimiento revolucionario” (p. 202). En la consideración del papel desempeñado por la 
ODHA se le atribuyen tareas tales como la elaboración del Informe que daba cuenta de la 
violación de los derechos humanos, en el cual los perpetradores señalados eran el Ejército 
guatemalteco y los grupos revolucionarios8, ambos redireccionaron la violencia sobre una 
población civil indígena en su mayoría. 
 En palabras de Beristain (1998), coordinador del Informe Guatemala Nunca Más, la 
elaboración del Informe de la ODHA significó una labor compleja enriquecida por diversos 
colaboradores en un período extenso:  
El tiempo de investigación, desde la preparación del proyecto, selección y 
entrenamiento de entrevistadores, organización y desarrollo del trabajo de campo, 
 
8 “La CEH establece que la guerra civil empezó en 1962 y se extendió hasta 1996. El conflicto dejó más de 
150.000 muertos, 45.000 desaparecidos y más de un millón de desplazados. El informe documenta 626 





codificación y estudio de los testimonios hasta la elaboración y publicación del 
informe Guatemala Nunca Más, fue de 3 años (1995-1998). Sólo [sic] el trabajo de 
campo, la recogida de testimonios en las diferentes regiones del país, duró 
aproximadamente un año con lo que se realizó de manera extensa y llegando a 
obtener una muestra muy importante de testimonios (más de cinco mil) (párr. 5).  
 Al narrador anónimo de Insensatez, contratado por la ODHA para la corrección de 
“esas cien mil cuartillas impresas casi a renglón seguido” (Castellanos Moya, 2005, p. 13) 
le toma tres meses. La narración finaliza con el hecho de que él termina su trabajo 
apresuradamente y huye de Guatemala producto de un delirio de persecución (lo que lee, 
termina por generarle el temor de que quienes efectuaron las matanzas puedan perseguirlo). 
Los terrores leídos se han trasladado del documento que corrige −a nivel textual− a unos 
externos (se siente perseguido y vigilado), por lo que solicita el cambio a un espacio 
boscoso fuera de Ciudad de Guatemala que le permita terminar la corrección:  
como liberado de temores me sentí esa primera mañana cuando desperté en 
la habitación que me asignaron en la casa de retiro espiritual a la que me habían 
conducido el día anterior mi amigo Erick y el chofer del Arzobispado (Castellanos 
Moya, 2005, p. 133).  
 En el último capítulo de Insensatez, el narrador ha abandonado la nación 
centroamericana (se va para Alemania), comparte el hecho lamentable que afianza su 
enunciación dentro del contexto de la posguerra: el asesinato de Monseñor Gerardi 
acaecido días después de la presentación del Informe “Ayer a mediodía monseñor presentó 
el informe en la catedral con bombo y platillo; en la noche lo asesinaron en la casa 
parroquial” (Castellanos Moya, 2005, p. 155). La presentación fue el 24 de abril de 1998 en 
la Catedral Metropolitana en la Zona 1 de Ciudad de Guatemala, él pronunció el discurso 
ante las autoridades y la sociedad civil; dos días después, es asesinado.  
 Insensatez finaliza y, con dicha obra, el narrador acaba su relato, ya alejado del 
contexto de la región centroamericana. Es evidente que los asesinatos impunes de 
personajes de la vida social, política y religiosa, que se supone habían terminado con el 
conflicto armado, continúan ocurriendo en la nación, allende las fronteras textuales. Es 





pasado a ocupar su vida cotidiana, su mundo inconsciente (sueños) y, finalmente, a crearle 
un delirio de persecución, por lo que “la novela de Castellanos reproduce la pesadilla del 
complot también en Alemania, donde el protagonista se refugia” (Pezzè, 2018, pp. 268-
269).  
 Con un sello de sangre que fue el crimen de Monseñor Juan José Gerardi Conedera, 
el narrador hiperboliza su pánico ante lo acontecido, distanciado geográfica y 
materialmente del Informe que motivó la muerte del sacerdote católico, puede considerarse 
a salvo. Monseñor Gerardi fue asesinado el 26 de abril de 1998 en el garaje de la casa 
parroquial de San Sebastián (Zona 1, en Ciudad de Guatemala) cuando entraba después de 
haber estado con su familia en la tarde del domingo. La situación judicial que removió 
ámbitos políticos, militares y mediáticos señaló a cuatro presuntos culpables, aunque los 
autores intelectuales no han salido a la luz aún.   
 Irene no menciona el asesinato de Monseñor Gerardi, pero sí declara “tengo frente a 
mí los libros que C me regaló: Guatemala, Nunca Más. La recuperación de la historia, 
testimonio de los horrores de la guerra” (Zardetto, 2005, p. 111). Ella es la única mujer en 
contraste con el resto que son narradores masculinos. El motivo del regreso a la patria es su 
abuela materna, quien está en trance de muerte, esta representa una significativa presencia 
en el núcleo familiar, en su memoria y en su subjetividad: “venía yo a Guatemala a la 
fuerza. No quería regresar” (Zardetto, 2005, p. 14). La figura maternal de la abuela Toya 
(Victoria) incita el regreso, Irene considera que su antigua nación ha dado paso a un caos, a 
un aspecto estético que deplora: “las calles se van abriendo a mis ojos que escudriñan 
cuanto va apareciendo: anuncios plagados de expresiones en inglés, de una fealdad que 
asalta los sentidos” (Zardetto, 2005, p. 14). También, encontrarse en el núcleo familiar de 
nuevo es una experiencia desagradable pues está su padrastro y su madre: “allí vive mi 
madre con su otra familia” (Zardetto, 2005, p. 21). Con esta última, los nexos no han sido 
cordiales y mucho menos tan profundos como los establecidos con su abuela: “si no fuera 
por la gravedad de la abuela, no estaría aquí” (Zardetto, 2005, p. 23). Aunque no lo quiera, 
para Irene, el viaje de regreso a su patria natal entraña el alejamiento de otros espacios y 
actividades, experimenta la vivencia de la separación física y el duelo emocional que le ha 






 Irene, como el resto de los narradores es una mujer de mundo, en constante 
desplazamiento tanto geográfico como mental. En ocasiones, se detiene en imágenes 
nostálgicas asociadas a la niñez cuando actuaba en un viejo salón con sus amigas de juegos, 
pero la invade también el dolor de la patria destruida por el conflicto armado interno. Hay 
un fantasma que reaparece entre los recuerdos: su hermano Turín que murió cuando ejercía 
como médico en un área rural de Guatemala. El regreso de Irene a la nación (re)significa un 
pasado al que visita dos veces; primero con el discurso narrativo de su abuela con algunos 
retazos de su madre y bisabuela; como segundo aspecto, el que ella misma re(construye). 
Esta narradora es la que configura en casi su totalidad el marco de la memoria con su 
familia, para Halbwachs (2004), una memoria propia de la familia y, al mismo, nivel que 
las de otras comunidades (p. 186). A lo anterior, se le suman realidades que debe afrontar 
como la situación económica, de vuelta a su patria, sin empleo y viviendo en la casa de su 
madre, la inserción en el mercado laboral luego de tantos años y de la edad que ya carga, 
puede ser difícil.   
 Su lar es Guatemala nombrado a lo largo del texto con dos referencias constantes: 
su patria de antaño no es la guardada en su memoria y la incertidumbre hallada en 
Guatemala termina por trasladarse a ella misma: no sabe ni decide qué hacer con su vida, 
lleva consigo un duelo amoroso del cual no logra sobreponerse. El tiempo es un año que 
viene a cerrarse simbólicamente el 31 de diciembre, último día del calendario con el 
fallecimiento de su abuela, “un ciclo de vida se había cerrado” (Zardetto, 2005, p. 368). 
Aunque divague (tanto espacial como temporalmente) en la constitución del mundo 
narrado, Irene termina por afianzarse, casi sin desearlo, a Guatemala.   
 El manejo temporal en la voz enunciativa de Irene se distingue con respecto del 
resto del corpus, solo ConPasión Absoluta emplea la circularidad del tiempo que cierra con 
hechos concretos. Es decir, Irene en un año calendario entra y sale temporalmente al pasado 
de su familia, de la nación y de sí misma. Cerrar situaciones genera posibilidades para 
finalizar ciclos de vida, estar en el presente y trasladarse al pasado le permite afianzar 
nexos, suturar heridas y ejecutar acciones, esa es la constante en la narración de Irene. Así, 
en esa revisión del pasado, ella consigue respuestas de su presente y tareas para el futuro 
porque aflora como opción reiniciar, tanto en el plano emocional como social. En la voz de 





“podemos construir un mundo nuevo. ¿Dónde más podrías tener ese privilegio?” (Zardetto, 
2005, p. 367) y con Irene misma “decidí escribir y que eso justificara el paso del tiempo. 
Nunca pensé que podría parar, dejar de existir, no hacer ninguna otra cosa” (Zardetto, 2005, 
p. 369). 
 En la novela de Zardetto (2005) es reconocible un manejo temporal circular, distinto 
a la linealidad histórica utilizada por los narradores masculinos del resto de las obras, 
porque ellos van hilvanado los hechos desde un principio en una sucesión encadenada de 
acontecimientos con un final definido. Quizás la suma de todos los acontecimientos, los 
personajes espectadores de tales hechos y la visión de mundo de la narradora terminaron 
por constituir un universo tan complejo que debe cerrarlo ella misma con la escritura. La 
constitución racional del resto de las obras indica que la temporalidad solo puede estar 
sujeta a la linealidad de los acontecimientos. Por el contrario, Irene como narradora: 
se reconoce en una escritura que no reproduce el relato de la historia, sino 
que es producto de su propia elaboración narrativa y ficcional de la historia. El 
“hoy” con el cual la misma inicia sus conclusiones la posiciona en el tiempo 
presente, un tiempo presente desde el cual seguir abriéndose camino hacia el futuro 
por medio de la escritura (Grinberg Pla, 2008, párr. 19). 
 El tiempo de la memoria no es el tiempo de la historia narrada al que se apegan los 
narradores masculinos, esa elaboración formal narrativa se contrapone al constante vaivén 
que impregna de caos a ConPasión Absoluta. Al decir de Moi, cuando asume la teorización 
de Kristeva acerca de la marginalidad de lo femenino, “las mujeres, vistas como el límite 
del orden simbólico, adquirirán las propiedades desconcertantes de todas las fronteras: no 
están ni dentro ni fuera” [el destacado es del original] (1999, p. 174). Lo anterior se afianza 
con la discontinuidad señalada por Halbwachs (2004), como forma para recordar el pasado 
en el que no cabe una yuxtaposición de imágenes (p. 168). La novela de Zardetto (2005) 
altera la linealidad del tiempo y, con ello, una lectura racional, la presentación en capítulos 
con numeración romana cede espacio, además, a una discontinuidad en la titulación de las 
secciones (unos tienen título dentro de un mismo apartado y otros numeración arábiga), 
entre múltiples discontinuidades. En realidad, el ejercicio de lectura y la forma en que 
calzan las piezas de la novela es distinguible solo para quien logre reunir todos los 





 Irene se desenvuelve en espacios y tiempos similares al filólogo anónimo, se infiere 
que “Insensatez puede ser leída como una puesta en escena del período de posguerra en 
Guatemala (ya que la trama transcurre en la segunda mitad de los años noventa, 
concretamente entre 1997 y 1998)” (Grinberg, 2007, párr. 16). La posguerra no es un 
período con un corte preciso hecho por un bisturí, que correlaciona la vida social, política y 
cultural de la etapa del conflicto armado interno, con otra de absoluta pacificación, Álvarez 
Aragón (2013) acota que  
se asumió que la firma de los Acuerdos de Paz en diciembre de 1996 no es el 
cierre del ciclo histórico iniciado en 1954, que bien puede considerarse concluido 
algunos años después, cuando se decanta que el estado real del cumplimiento de 
dichos Acuerdos no sería de la dimensión y talante que al momento de su firma se 
esperaba (p. 15).  
 Las utopías terminaron de desintegrarse para todos: los narradores no son la 
excepción. La violencia de Estado que fuera la impronta durante la guerra, se trastocó por 
los restos, en el sentido connotativo y denotativo, que afloraron en la época de la 
reconciliación nacional. Los Informes elaborados constituían la particularidad de que “no se 
creó una Comisión de la Verdad como en El Salvador, sino un mandato general para 
establecer los hechos criminales cometidos sin mencionar autores” (Torres Rivas, 2011, p. 
474). Por lo que, para Irene, a la vuelta de Canadá, Guatemala ofrecía otra violencia sin 
desprenderse de las anteriores. Sirva de ejemplo el descubrimiento de cementerios 
clandestinos que la protagonista lee en los diarios, es un hecho destacado con precisión en 
la novela9: 
Hace unas semanas comenzaron las excavaciones en la aldea de Palabor, 
Comalapa … Rosalina, una indígena del altiplano sueña con encontrar a su padre. 
Desapareció un día de julio de 1982. Al ser entrevistada dijo: “Hay gente que dice 
que debemos perdonar, pero ¿a quién se perdona si ninguno dice: yo fui?” (Zardetto, 
2005, pp. 142-143). 
 
9 La Comisión del Esclarecimiento Histórico, Tomo VIII (1999, pp. 199, 207, 212-215) registra secuestros, 
torturas y matanzas en San Juan Comalapa desde el año 1979 hasta 1982. El Ejército guatemalteco se señala, 





 ConPasión Absoluta ofrece la particularidad de que los recursos paratextuales la 
acompañan a lo largo de sus 370 páginas. El caso de la noticia transcrita, aunque no se 
indique de qué medio informativo proviene, es un ejemplo de ello: letra más pequeña, en 
negrita y a doble columna es la tónica para mostrar textos que no forman parte de la 
narración propia de la protagonista. En estos recursos paratextuales profundizo en el 
siguiente capítulo.  
 Hay dos elementos referenciales en el fragmento anterior: la ubicación geográfica y 
la persona que denuncia el hecho. El primero de ellos es San Juan Comalapa, municipio de 
Chimaltenango, donde en la década de 1980 se emplearon sitios de dicho pueblo como 
cementerios clandestinos para más de 200 personas que fueron amontonadas ahí. Rosalina, 
citada en la noticia de la novela, es memoria y reclama por la impunidad ante el periodista 
que la entrevista. Ambos elementos, cuyas coordenadas contribuyen a determinar una 
relación intertextual forman parte, efectivamente, de una noticia que salió a la luz en los 
diarios guatemaltecos.  
 La obra de Zardetto (2005) comparte con la de Castellanos Moya (2005) una línea 
temporal ubicable a finales del siglo pasado y principios del XXI: ambas lecturas entrañan 
una posición situacional de los narradores en la historia de Guatemala. No obstante, la 
particularidad de cómo se narran los acontecimientos es lo que las diferencia, es en el 
contexto posguerra en el que los actores sociales, y algunos institucionales, hacen el 
llamado público para la elaboración de Informes de la Verdad con el fin de obtener 
respuestas acerca del período de guerra. En esa búsqueda de verdades, Irene regresa a 
Guatemala y el corrector anónimo huye de las que lee en las cuartillas.   
 En El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? (2009) la utilización de 
recursos intertextuales como las noticias de periódicos locales e internacionales, las 
entrevistas, fragmentos de informes oficiales (a los cuales tuvo acceso el narrador) 
constituyen un mosaico de piezas en el mismo espacio geográfico de las obras revisadas 
líneas arriba, pero también ofrece pistas para reconocer quién, cuándo y desde dónde 





temporal− siguiendo el modelo de crónica, la obra de Goldman brinda detalles precisos del 
texto-contexto en que emerge el discurso10.  
 Para Pezzè (2018), la obra de Goldman (2009) es ejemplo de novela policial con 
tintes testimoniales. Profundiza en dos líneas para la revisión estructural, la primera 
característica es la relación de la novela policial con el periodismo y este es un caso 
reconocible. El periodista freelance deambula no solo física, sino extraoficialmente 
amparado en la búsqueda de información que, de ser policía, tal vez no hubiera obtenido 
acerca del asesinato del Obispo Gerardi, ser reportero le facilita la obtención de resultados:  
El cruce entre policial (ficción) y testimonio y/o periodismo (realidad) 
produce un texto cuyo objetivo es una actuación del lector en un contexto político, 
ideológico y moral definido. El elemento narrativo clave es, entonces, un sujeto 
testigo que funcione de detective de novela negra: un profesional que se juega 
entero para alcanzar una verdad (Pezzè, 2018, p. 206).  
 El orden de la novela devela una formalidad que el género mismo y la racionalidad 
del investigador, organiza, de manera tal que los sucesos sean expuestos linealmente. 
Aunque el narrador, en ocasiones, hace balances introspectivos para ejemplificar algún 
hecho o comentario en particular, no altera en gran medida la disposición de la crónica. A 
saber, está compuesta de seis capítulos: I. El asesinato (26 de abril de 1998), II. La 
investigación (Los Intocables y el show del sacerdote y el perro), III. El juicio (Testigos), 
IV. La tercera fase (Purgatorio), V. Descifrando la verdad (Victoria y muerte) y VI. Epílogo 
(2008).   
 El hecho desencadenante que empuja al narrador a trasladarse a Guatemala fue el 
crimen de Monseñor Gerardi, luego de la presentación pública del Informe Guatemala, 
Nunca Más, cuyo investigación y autoría se debe a la ODHA: “Me encontraba en Nueva 
York en la primavera de 1998 y desde allí seguí la historia del asesinato del obispo Gerardi 
y sus repercusiones” (Goldman, 2009, p. 91). El cronista es un ciudadano estadounidense 
 
10 Luego de la publicación de la obra de Goldman salieron a la luz dos más que muestran otras aristas de la 
carrera, la persecución y el asesinato de Monseñor Gerardi: En la mirilla del jaguar (2005) de Margarita 
Carrera, cuya exploración, tal y como dice en la portada es la de una biografía novelada. Carrera relata con 
tintes de ficción y datos biográficos los acontecimientos precedentes a la muerte de Gerardi. Julie López en el 
año 2012 publica Gerardi: Muerte en el vecindario de Dios, en cuyo Prefacio leemos “Gerardi: Muerte en el 
vecindario de Dios explora los aspectos a los que estuvo expuesta la investigación criminal del caso, y cómo 
pudieron afectar su curso y percepción. Entre ellos destacan las condiciones políticas en 1998, dos años 





que vivió parte de su infancia, y en aislados períodos, en Guatemala: “años después en 
1994, viajé en bus desde la ciudad de Guatemala a Nebaj junto con mi amiga Jean-Marie 
Simon” (Goldman, 2009, p. 34). La profesión ejercida, los contactos y el hecho de que no 
resida permanentemente en Guatemala hacen de él un personaje con nexos en la nación 
centroamericana, lo que le permite moverse en el espacio con cierta confianza.  
 La configuración narrativa que el narrador brinda es la unión en un discurso que 
retrata, al menos desde muchas aristas, las implicaciones y los presuntos culpables en el 
asesinato cometido. El narrador organiza un mundo novelado con tintes detectivescos desde 
una serie de discursos, así por ejemplo puede leerse: “Ana Lucía Escobar me contó mucho 
después, en una conversación telefónica” (Goldman, 2009, p. 68) y “en el verano de 2004 
el fiscal auxiliar asignado al caso Gerardi me había contado …” (Goldman, 2009, p. 362). 
El personaje protagonista acumula noticias, informes y testimonios para armar el 
rompecabezas del crimen, determinar quiénes serían los culpables, en fin, colaborar en la 
investigación para escribir un libro. Al igual que Irene, su ida al pasado conlleva un viaje 
geográfico a la nación centroamericana y le abre las posibilidades para escuchar otras 
voces.  
 Es un foráneo ante un hecho ajeno a él pero en el que se siente compelido a 
participar como reportero e investigador. Al igual que el narrador anónimo de Insensatez, 
las situaciones expresadas y compartidas a los lectores no son más que hechos sucedidos a 
terceros. Sus comentarios se cuelan ocasionalmente e impregnan desde su visión subjetiva 
parte de las memorias de las que se apropia “Los guatemaltecos son escépticos frente a 
cualquier persona que lleva a cabo −o parece llevar a cabo− obras de generosidad o movida 
por motivos altruistas, seguros de que personas así deben ser, como mínimo oportunistas 
cínicos” (Goldman, 2009, p. 182). El distanciamiento con respecto del espacio (Guatemala) 
y los individuos cercanos o lejanos, es latente en las dos obras (Insensatez y El arte del 
asesinato político: ¿Quién mató al Obispo?), por la razón clara de que los dos narradores 
no son guatemaltecos, no viven ahí, sus estancias son temporales por razones de trabajo.  
 En cuanto a nexos intratextuales, el corpus transita cronológicamente de esta forma: 
el filólogo anónimo corrige el Informe Guatemala Nunca Más, Irene lo lee como el 
obsequio de parte de su pareja, mientras que el reportero rastrea posibles móviles y 





sistema de terror, en el que la visita del narrador de la novela de Rey Rosa, tiene como 
objetivo la búsqueda de información. Esto supone también el encadenamiento de los 
objetos (Ricœur, 2004, p. 160) que, en el marco del pensamiento colectivo es viable, por 
cuanto la guerra guatemalteca gestó esas consecuencias rastreables en el corpus.  
 El retorno al pasado en El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? 
posee dos aristas. El más lejano temporalmente sucedió cuando el narrador rememora la 
década de 1980 con visitas a familiares y amigos en períodos de vacaciones y, segundo, el 
que se gestó en la posguerra con el asesinato de Monseñor Gerardi. El narrador gravita en 
los dos períodos para hacer uso de los recursos humanos (informantes y testigos), de los 
medios físicos (materiales impresos, documentos judiciales, cartas, entre otros) y de los que 
él posee como sujeto conocedor del país. Él justifica la tarea investigativa de esta forma: 
Como escritor, no pude resistirme y a finales de agosto tomé una especie de 
asignación de The New Yorker para escribir un artículo sobre el caso. Un editor me 
dijo que a la revista le gustaría tratar la pieza “sobre espera”. Yo debía pagar mis 
gastos, pero recibiría una carta de The New Yorker que podría usar como credencial 
de prensa y si finalmente la revista decidía publicar la historia, me la pagarían y mis 
gastos serían reembolsados (Goldman, 2009, p. 92).  
 Con la integración en el equipo investigador del crimen del sacerdote, el narrador 
adopta la posibilidad de no solo pensar en el estipendio que tal tarea le proporcionaría, sino 
que convierte la noticia del asesinato del Obispo en un relato interpretativo con insumos 
retóricos como las preguntas y los comentarios en los que, desde su óptica, de conocedor de 
la sociedad guatemalteca, aunque externo a ella, deja entrever. Efectivamente, a lo largo del 
texto literario, el empleo de las interrogantes lanzadas, ya sea a sí mismo como parte del 
mundo narrado o hacia los lectores, son un recurso estilístico, son la retórica colectiva e 
individual, las preguntas pronunciadas en forma constante interpelan a las situaciones que 
incluso, el narrador reconoce irracionales y fuera de la lógica:      
¿Qué había sucedido realmente esa noche? Si, como todos en la ODHA 
creían, el padre Mario no era el asesino, ¿por qué continuaba vertiendo relatos 
inverosímiles y contradictorios de lo que sucedió? ¿Qué podía ser tan terrible o 
vergonzoso como para el sacerdote aguantara la prisión y esgrimiera únicamente las 





 El vaivén geográfico y temporal demarca la narración del periodista freelance 
investigador: se moviliza de Guatemala a New York (donde vive y trabaja), viaja a España 
también; en el plano temporal, al cierre de su narración confirma que el trabajo 
investigativo le ha tomado diez años:  
En junio de 2008, hice una visita brevísima a la ciudad de Guatemala. Había 
sido invitado por elPeriódico y la Fundación DESC … Una tarde lluviosa, tuve 
tiempo libre y me las arreglé para encontrarme con Mario Domingo y los 
Intocables, Arturo Aguilar y Rodrigo Salvadó en el café de la librería Sophos 
(Goldman, 2009, pp. 476-478). 
 Con esta cita textual tomada del Epílogo el protagonista cierra su narración, pero no 
el acontecimiento que le tomó una década: investigar sobre los autores intelectuales del 
asesinato del Obispo Gerardi. Aún hoy puede leerse que el caso, cubierto por el polvo del 
olvido y la impunidad heredados de la época de guerra11 , pasó a formar parte de los 
innumerables archivos en los espacios jurídicos, como un expediente abierto.   
 Separado en cuanto a la temporalidad discursiva que une las tres obras anteriores, El 
material humano muestra un distanciamiento que se remonta al año 2005, momento en el 
cual, por accidente, son descubiertas diversas edificaciones que contienen documentos 
clasificatorios de control social. El Archivo Histórico de la Policía Nacional en Guatemala 
conservó, oculto a la luz pública, una cantidad enorme de fichas, actas, registros 
fotográficos y folios entre los que se cuentan el Diario Militar o el Dossier de la Muerte12. 
En el año 2005, “al verificar una diligencia relacionada con el almacenaje de explosivos 
que representaban un riesgo latente para la población, los investigadores de la Procuraduría 
de los Derechos Humanos (PDH) descubrieron la existencia de numerosa documentación” 
 
11 “De acuerdo con Jorge García, fiscal del caso, se optó por un juzgado de Mayor Riesgo debido a la 
complejidad y peligrosidad que presenta la investigación. ‘La naturaleza de las estructuras involucradas y el 
perfil de las personas que están siendo investigadas nos llevó a hacer la petición que fue concedida por la 
Cámara Penal’, explicó” (Lainfiesta, 2018, párr. 1). Así también, Nery Rodenas, actual director de la 
ODHAG, “sostiene que a pesar de la “esperanza” que suscitaron en su momento los acuerdos y la creación de 
la Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (Cicig) en 2006, no ha sido posible acabar con 
‘los fantasmas de la impunidad y la corrupción generados por el conflicto y enquistados dentro del Estado’” 
(Caballero, 2019, párr. 3).  
12  “El Diario Militar es un documento de inteligencia, que registra información sobre dirigentes de 
organizaciones y miembros de las diferentes organizaciones guerrilleras, contra quienes operó directamente la 
acción contrainsurgente del Estado de Guatemala” (Secretaría de la Paz, 2011, p. 35). En el capítulo siguiente 





(AHPN, sección de Historia, párr. 1). Con este descubrimiento sorprendente, y fuera de 
todo orden social, se desencadenaron otros más que colmaron la novela de Rey Rosa.  
 En la Introducción de El material humano, leemos el origen del Archivo, las 
posibilidades de visitarlo y lo que espera encontrar en él. El narrador, que es al mismo 
tiempo el protagonista de la historia, devela en un año calendario (con algunas fechas 
consignadas, lapsos particulares de su cotidianidad y de la vida nacional) que su búsqueda 
había dado inicio dos años después del descubrimiento del AHPN, es decir en el 2007. 
Rescatamos un acontecimiento de magnitud centroamericana que el narrador no puede 
dejar de comentar bajo algunas fechas: 
Lunes 26 de febrero. 
En primera plana de los diarios de hoy aparece la noticia de la muerte de 
cuatro policías de alto rango. Los policías habían sido encarcelados dos o tres días 
antes, acusados con pruebas fehacientes de ser los culpables del brutal asesinato de 
tres diputados salvadoreños y su chofer a unos treinta kilómetros de la ciudad de 
Guatemala el 19 de febrero de este año (Rey Rosa, 2009, p. 70)13. 
 El narrador anónimo también como en Insensatez (2005), arroja pistas de su 
trayectoria a nivel académico, intelectual y personal. Se moviliza en espacios de clase 
social alta o medianamente alta, manifiesta que su tarea inicial dentro del AHPN, recién 
descubierto, desde su postura de escritor, es ubicar y saber de los intelectuales 
guatemaltecos, así lo refiere “Cuando me entrevisté por primera vez con el jefe del 
Proyecto de Recuperación del Archivo, mi intención era conocer los casos de intelectuales 
y artistas que fueron objeto de investigación policíaca” (Rey Rosa, 2009, p. 12). Emplea 
una serie de cuadernos, libretas y hojas sueltas. Por orden aparecen Introducción; Primera 
libreta: Modo & Modo; Segunda libreta: pasta negra; Hojas adjuntas a la segunda libreta; 
 
13  Este acontecimiento corresponde al asesinato en tierras guatemaltecas de tres diputados y personajes 
importantes de la vida política en El Salvador: Eduardo D'Aubuisson, William Pichinte, José González y el 
conductor Gerardo Ramírez, quienes fueron asesinados el 19 de febrero de 2007. El caso que llegó a 
conocimiento e investigación por parte de Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (Cicig) 
de las Naciones Unidas detalla que las víctimas llevaban, en el momento del asesinato, consigo cinco millones 
de dólares, posible móvil del crimen. Lo que anota el narrador bajo esa fecha corresponde al asesinato en 
prisión de los supuestos autores del crimen quienes eran cuatro policías guatemaltecos: “Tres días después 
fueron capturados los policías guatemaltecos Luis Herrera López, Jorge López Arreaga, José Adolfo 
Gutiérrez y Marvin Escobar Méndez, como presuntos autores materiales de los crímenes, pero el 25 de 






Primer cuaderno: forro verde con motivos indios; Hojas adjuntas al primer cuaderno; 
Tercera libreta: pasta blanca; Segundo cuaderno: El Quijote; Cuarta libreta: franjas rojas y 
azules sobre fondo blanco; Hojas adjuntas a la cuarta libreta; Tercer cuaderno: “Scribe”; 
Cuarto cuaderno: cubierta de cuero sin marca ni nombre; Quinto cuaderno: pasta española 
y, Nota. Nótese la rigurosidad en el uso de material con el cual trasladar sus impresiones; es 
decir, transcribe del pasado y, como resistencia al olvido, memorias de otros. Ejecuta tareas 
manuscritas para fijar los hechos en el papel (en el diario fragmentado y diverso como las 
libretas); su labor de copista es contraria a la indecisión de Irene por escribir su historia y la 
de su familia.   
 La ubicación de intelectuales y artistas en el Archivo es el objetivo del narrador, con 
ello pretende comprobar, si en la época del conflicto armado, fueron desparecidos o 
asesinados. No obstante, mientras tanto copia algunas fichas aisladamente, la dimensión del 
Archivo termina por abrumarlo así como cierta presión ejercida por funcionarios que ya 
saben de su trabajo infiltrado. Conforme avanza en las visitas al sitio, redacta trozos que 
luego serán un relato entre ficción como copia textual de fichas y un cuasi diario personal. 
Efectivamente, pueden reconocerse relaciones con personas, actividades y otros hechos que 
remiten a la vida real: “larga plática con Guillermo sobre el proyecto del Archivo. Uli lo ha 
invitado a que colabore en el documental que está preparando” (p. 178). El narrador es 
amigo de Uli Stelzner (Alemania, 1961-), realizador cinematográfico quien en Guatemala 
filma el documental La isla. Archivos de una tragedia (2010) acerca del AHPN.    
 Es este narrador quien concreta un acto de escritura en el mismo instante en que 
surgen los acontecimientos relatados. Es decir, frente a los otros narradores, solo él anota 
sus impresiones acorde con las visitas al Archivo “durante esos días llené una serie de 
cuadernos, libretas y hojas sueltas con simples impresiones y observaciones” (Rey Rosa, 
2009, p. 14). Los otros narradores no explicitan esa tarea, Irene se limita durante un año a 
rememorar, al regreso experimenta una serie de situaciones, de vivencias del pasado 
nacional y personal, para, impulsada por otros, al final de la novela, tomar la determinación 
de escribir su historia. En la obra de Castellanos Moya, el corrector no trasciende la 
enunciación para sí mismo, se detiene en la repetición de las frases que le causan una honda 
impresión “Yo no estoy completo de la mente, decía la frase que subrayé con el marcador 





(2005, p. 13). El frenesí, señalado por su amigo Toto, es incorrecto, copiar esas frases y 
andarlas recitando puede traer repercusiones. En otras palabras, no pasa de repetirlas varias 
veces, transcribirlas y leerlas, hasta que Toto le señala la peligrosidad debido al contexto en 
que las ha tomado. Así también, para Goldman (2009) la escritura de la crónica representó 
aproximadamente diez años entre recopilar los datos, viajar a Guatemala, entrevistar a 
testigos y corroborar referencias con informantes (Los Intocables14, periodistas, políticos y 
otros). Al decir de Sarlo (2006), “el presente, amenazado por el desgaste de la aceleración, 
se convierte, mientras transcurre, en materia de memoria” (p. 97), es por esto que el 
narrador ante el Archivo, al que de paso solo le permiten la entrada con papel y lápiz, 
apunta cuanto puede y lucha contra el olvido inmediato al que estamos condenados todos 
en algún momento de nuestras existencias.  
 Su relato, en particular, conecta al igual que en la obra de Goldman (2009), diversos 
espacios geográficos con referencias puntuales acerca de dónde se halla y por qué. Hay un 
punto que rompe en su discurso: en reunión con quien le permitió entrar a investigar en el 
Archivo, este le menciona que ya no serán posibles más visitas debido al posible privilegio 
reconocido entre quienes laboran en el sitio. Con esto no cambia la enunciación temporal 
pero sí espacial; ahora, el narrador decide ocuparse en otras tareas, siempre en Ciudad de 
Guatemala en su departamento, ocasionalmente sale del país: “Domingo. Primera noche de 
sueño normal desde que llegué a Europa hace una semana” (Rey Rosa, 2009, p. 125). La 
escritura continúa, pero ya no desde el Archivo mismo, ahora se ha diversificado a los 
espacios en los que lleva sus libretas; la memoria ha entrado en un reposo aunque él como 
protagonista y narrador brinde la información desde el presente del año 2007.  
 El protagonista cierra la narración con una estrategia metanarrativa en el siguiente 
diálogo con su hija. Con la posesión de una serie de libretas, cuadernos y anotaciones, lo 
que probablemente convendría hacer y según el oficio del narrador, sea alcanzar el segundo 
objetivo, que consiste en la investigación sobre Benedicto Tun como Director del Gabinete: 
 
14 Se denominó así al equipo investigativo integrado por Fernando Penados, Arturo Aguilar, Arturo Rodas y 
Rodrigo Salvadó; en palabras de Fernando Penados “Vamos a tener un equipo tipo ODHA para documentar el 
caso” (Goldman, 2009, p. 99), con esta nota se refiere a recabar la información acerca del asesinato de 
Gerardi. El nombre se debe con cierta imaginación, a un equipo con el deseo de aclarar el crimen, salir ilesos 
en el intento, también con el sentido semántico de no prestarse a corrupciones, obstrucciones y 





Yo estaba tratando de ordenar estas notas, esta colección de cuadernos, 
cuando ella, que desde hacía unos minutos insistía en que le contara un cuento, me 
preguntó qué estaba haciendo. Le dije que estaba tratando de armar un cuento. 
-¿Para niños? -me pregunta. 
Le digo que no. 
-¿Para grandes? 
Le digo que no sé, que tal vez solo para mí (Rey Rosa, 2009, pp. 178-179).  
 En El material humano hay tres procesos enunciativos asociados al tiempo: un 
primer momento, en el cual el narrador ubicado en el año 2007 entraba y salía del AHPN 
para recopilar fichas, documentos diversos, hacía anotaciones de los archivistas y de las 
circunstancias que más le llaman la atención. Dejar esa labor de amanuense, es el segundo 
punto, pero cede al giro, ya fuera del Archivo, de ubicar información acerca de Benedicto 
Tun, personaje enigmático y atrayente para el copista. La labor que queda abierta, pero que 
hace el cierre parcial de la novela de Rey Rosa (2009) sería transformar esa serie de 
libretas, cuadernos y apuntes en hojas sueltas en el diario (uso personal), no en el cuento 
(escritura asociada para niños) como se lo comenta a la hija. Dicha labor convertida en un 
texto más complejo podría ser una novela y sería el último proceso.  
 En la siguiente tabla resumo los tres ejes que posicionan a los narradores como 






Tabla 1. Coordenadas espacio-temporales y de sentido para los narradores 
 








Irene Un año calendario 
(1998) 
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Fuente: Elaboración propia (2020) con base en Zardetto (2005), Castellanos Moya (2005), 
Goldman (2009) y Rey Rosa (2009).  
 
 En la tabla anterior, convergen los cuatro narradores en un mismo punto geográfico 
(cuarta columna) porque en la nación centroamericana producen los discursos de la 
memoria. En cuanto al tiempo, observamos también que el período corresponde a la 
posguerra, poco después de firmados los Acuerdos de Paz (1996). Hay entonces cierto 
espacio que media entre la firma de los Acuerdos y el momento en el que cada uno de los 
narradores del corpus inicia el relato de las memorias. Afirmo que la coordenada geográfica 
determina los actos expresivos, narrativos y discursivos de los personajes protagonistas por 
el transitar de la posguerra; quizás es posible considerar que el aparente reposo de unos dos 
años (eso sucede en ConPasión Absoluta e Insensatez), más extenso en las otras obras, es 
reposo luego del cese del fuego, sobre este punto ahondo en el Capítulo III. Por 
consiguiente, en el corpus, para los usuarios del lenguaje (los sujetos discursivos), el 
tiempo narrativo conjuga la posguerra guatemalteca. 
 La posguerra experimentada en Guatemala se torna compleja, en cuanto se intenta 





objeto de discusión académica, las proyecciones que los Acuerdos de Paz manifestaron aún 
no han sido concretadas y, mucho menos, han arrojado los resultados que los distintos 
actores sociales esperaban obtener del cese del enfrentamiento armado. Su sino ha sido la 
transitividad, es un lapso continuo que conforme avanza va develando más 
responsabilidades pendientes. La literatura y la crítica literaria no se han mantenido al 
margen de tal discusión que pretende otorgarle rasgos definitorios. 
 Sáenz de Tejada (2005) argumenta que la transición de posguerra no ha pasado a 
cristalizarse en democracias sólidas pues aún no se superan “las causas y las consecuencias 
de la guerra” (p. 79). Si con lo anotado por Sáenz de Tejada pueden cubrirse los discursos 
de Irene, el filólogo, el periodista y al copista, ya estaríamos bajo la huella de la posguerra. 
Además, en las coordenadas explicitadas por los narradores subyace la transitividad, en la 
nación centroamericana el avance del tiempo permite descubrir cementerios clandestinos, 
bodegas con explosivos, juicios contra expresidentes, impunidad ante los crímenes 
genocidas, entre otros acontecimientos. En el espacio privado, tampoco la posguerra ha 
finalizado, fluye hacia traumas colectivos, individuales, procesos de duelo, reconocimiento 
y enunciación del tiempo pretérito como forma identitaria.  
 Para el caso de las obras seleccionadas en este análisis, el desplazamiento 
geográfico como elección de los narradores es parte de la vivencia de la posguerra. La 
vuelta a la patria arroja como resultado que quien se alejó momentáneamente no era el 
mismo que regresaba, ni la nación tampoco. Esta es otra característica por considerar de la 
posguerra: la transformación tanto del sistema como de la ciudadanía. Dicha movilización 
configuró a los narradores a que no fueran partícipes, pero sí testigos presenciales externos 
de la situación política del país. Las excepciones más contundentes de lo anterior son los 
personajes protagonistas de Insensatez y El arte del asesinato político: ¿Quién mató al 
Obispo? por las circunstancias mencionadas anteriormente.  
 En la posguerra, cuando los cuatro narradores enuncian se detectan rasgos que 
permiten identificarlos como adultos jóvenes, con profesiones, un estilo de vida (acorde 
con las posibilidades que sus trabajos y profesiones les brindaban) y una visión de mundo, 
en la que no había cabida para la violencia de la guerra, razón por la cual habían 
abandonado la nación. El mismo acto de traslado a otros espacios geográficos revela 





regreso, estos sumaron sus voces al desahogo colectivo, reconocieron los testimonios de los 
Informes y extendieron sus visiones a los cabos sueltos: en su labor reconstructiva, 
pretendían cerrar, en sentido colectivo y personal también.  
 La impunidad es quizá el cabo suelto con mayor complejidad y en el que Irene, el 
filólogo, el periodista y el copista reconocieron las falencias del sistema político, jurídico y 
penal. Evidenciar los acontecimientos del pasado asociados al terrorismo de Estado no 
resultó suficiente, aunque fueron estrategias para hacerlos de conocimiento público, su 
carácter condenatorio en aras de la verdad y la justicia no trascendieron ni la realidad 
guatemalteca ni la literaria. Esto ahonda la profundidad de cuánto queda por resolver en el 
plano colectivo. No obstante, a pesar del ambiente sombrío algunos de los narradores 
continúan fluyendo, con sus movilizaciones comparten coordenadas espaciales y 
posibilidades de cambio: Irene y el corrector anónimo de Insensatez no salen de Guatemala 
mientras discurren sobre sus ocupaciones, intereses y recuerdos. Solo cuando termina su 
trabajo, el de Insensatez se aleja de Guatemala para finalmente darse cuenta que el Obispo 
responsable del Informe que él revisó, había sido asesinado. Irene había llegado a su nación 
para quedarse y rehacer su vida. Los dos narradores restantes, debido a las circunstancias de 
sus ocupaciones, son cosmopolitas: van y vienen mientras llevan consigo sus relatos; sus 
discursos brindan coordenadas de lo que hacen y en qué sitio geográfico se encuentran.   
 La suma de los elementos anteriores configura el universo literario: los narradores 
son sujetos golpeados por la guerra en sus naciones, de distintas maneras (Irene por 
ejemplo, vive el duelo por su abuela, por los otros y por sí misma) mientras que el copista 
del Archivo refresca la situación del secuestro de su madre acaecido durante la década de 
1980. Al hallarse en el punto medio de la polarización social que el conflicto generó, entran 
a la memoria con insumos que, en menor medida, son propios. Sin embargo, utilizan los 
testimonios de quienes sufrieron los ataques de lesa humanidad y sobrevivieron para 
contarlos. Es decir, los narradores asumen una tarea o labor en el punto medio del pasado y 
el presente discursivo, son personajes que traen a colación la referencialidad de la violencia 
de la guerra en donde la memoria es el canal en que se encauza el tiempo ido.  
 Hasta estas líneas, los narradores comparten discursivamente su situación social, es 
decir, el contexto y las circunstancias que lo delimitan. A continuación los caracterizo, en 





características sociales. En ellas reconoce “el género, la clase, la filiación étnica, la edad, el 
origen, la posición u otros rasgos que determinan su pertenencia a un grupo” (van Dijk, 
2008, p. 46). Con estos semblantes, continúa el siguiente apartado, Irene, el filólogo 
anónimo, el periodista freelance y el copista del Archivo participan de pensamientos, 
posturas y objetivos marcados por la posguerra.    
Arrastramos vivencias de un pasado muy profundo 
 Los narradores son sujetos activos en la sociedad, en ella manifiestan identidades, 
roles y relaciones, poseen un conocimiento compartido (la situación de violencia de las 
naciones centroamericanas durante los conflictos armados internos) y la lenta transición 
hacia la aparente paz generada por la posguerra. Así, reconocen desde sus posturas que, 
aunque se hayan firmado los Acuerdos de Paz, el período aún no se ha cerrado; sus mismos 
procesos discursivos están en circulación, no cierran ni las memorias ajenas ni las propias.    
 En este sentido, reviso tres aspectos que conjuntan lo anterior: la posición social e 
ideológica frente a la memoria que abordan, su exilio o permanencia durante el conflicto 
armado interno y el retorno en la posguerra (en los casos que se manifestó) para, 
finalmente, establecer las interrelaciones entre los narradores. Esas tareas propuestas junto 
con la ubicación discursiva en las coordenadas del espacio-tiempo, los completan como 
seres del mundo narrado con sentido identitario individual y colectivo.  
 Colocar a los narradores del corpus en posiciones sociales (educación, posibilidades 
económicas y mercado laboral) conlleva reconocer en ellos mismos la visión de mundo, las 
interrelaciones sociales y sus discursos ideológicos porque como señala Ochs (2008) “las 
narraciones tienen por lo menos un punto de vista, por su naturaleza misma formulan 
juicios” (p. 295). Los sujetos de la posguerra del corpus seleccionado no pasan 
desapercibidos en el retrato de la sociedad guatemalteca: expresan, sienten y viven el 
desgaste de la violencia de Estado que, en el ámbito personal, los carcomió como reflejo de 
la colectiva.  
 Sus juicios permean las obras, hay una visión ideológica y social en sus acciones y 
discursos, en esa línea Jossa (2013), con respecto de los narradores de Insensatez y El 
material humano, considera tres criterios. El primero de ellos es la coexistencia del 





perteneciente “a la clase dominante (masculina, letrada, ciudadana)” (Jossa, 2013, p. 57). 
No obstante, cierra con la apreciación de que esas dos situaciones son permisibles en la 
medida de que, a pesar de los rasgos de poder, hay un hondo sentido humano que los 
escritores plasmaron en la escritura.  
 Esta primera premisa mueve el engranaje ideológico y social de tres de los cuatro 
narradores, quienes se desplazan en un mundo con posibilidades económicas, de 
reconocimiento social y con voz para enunciar. La salvedad deviene en Irene, quien es la 
única narradora femenina: “soy mestiza, pertenezco a una raza que no acepta su historia” 
(Zardetto, 2005, p. 141) que, de paso, configura su etnia totalmente distinta a la mostrada 
por el resto de los relatores. Asimismo, ella refiere “La sociedad que anhelaba era −y lo 
sigue siendo− clasista y excluyente” (Zardetto, 2005, p. 37), la cita corresponde a la tía 
Aura cuando se va del hogar en búsqueda de mejores oportunidades, desea no ser excluida 
en un mundo de castas y superar su condición de mujer, sin preparación y de ascendencia 
ladina15 pobre que se extiende al resto del núcleo familiar de Irene. Efectivamente, el 
corrector anónimo, el periodista investigador y el copista del Archivo son hombres para 
quienes la cultura letrada ha abierto puertas en ámbitos intelectuales, laborales y de 
ascenso. Solo el narrador de El material humano no trabaja, sus posibilidades económicas 
como escritor que se infieren de la obra, le brindan los estipendios para ir por el mundo, 
experimenta desplazamientos en espacios de ocio, estudio y recreación.  
 Irene, al contrario, heredera de abandono paterno (en el sentido económico y 
emocional), evidente en las generaciones de mujeres de su familia, le hace frente a tareas 
como las que siguen “sentada de siete treinta a.m. a cinco p.m. Pero necesitaba el empleo. 
Y era toda una hazaña llegar a tiempo” (Zardetto, 2005, p. 79). En este punto, se abre una 
interpretación del capital cultural por cuanto el tiempo (Bourdieu, 1987, p. 12) no es para 
ella el que le provea de más y mejores posibilidades de ascenso y de posición social. 
 
15 Con el término ladino y ladina se ha designado a aquellas personas mestizas en naciones como Guatemala, 
cuya población mayormente es indígena. Casaús Arzú (2007) considera que la denominación y 
autodenominación de ladino se debe a dos factores que revisa en su estudio. La de carácter socio-racial es 
aquella, en la que los entrevistados se denominan como “no ser indio y de no llevar sangre indígena en sus 
venas” (Casaús Arzú, 2007, p. 195). Esto conlleva, según expone Casaús Arzú, a otra de rechazo cuando 
quienes se confiesan mestizos antes que ladinos, señalan que “su ser ladino está en función de su profundo 
rechazo hacia el indígena y que se define por contraste en función de no ser indígena, ni poseer sangre 
indígena” (2007, p. 196). Si bien es cierto, la negación es la norma, también considera que las categorías 






Limitada en sus socializaciones, lo gasta en trabajar y no es equiparable su condición social 
a la del resto de los narradores.  
 Los cuatro narradores poseen estudios universitarios, con ello, además evidencian 
cierta intelectualidad en sus prácticas y en los círculos en los que se mueven. Tanto Irene 
como el copista del Archivo se explayan en mencionar lecturas de Kafka, Borges y otros 
escritores; por su lado, el corrector anónimo lee revistas españolas, mientras que el 
periodista discurre en profundidad en hechos de legislación y en aspectos judiciales. Sus 
formaciones culturales, además, les han procurado un lenguaje cuidado y círculos de 
amigos e intelectuales. A pesar de lo anterior, fueron testigos externos de la confrontación 
armada, no se inclinan ni en la práctica, ni en el nivel discursivo por un polo determinado 
en la situación política. Esta es, por cierto, una característica particular de la narrativa que 
acuerpa a los narradores frente a otros discursos como lo fue el testimonio en las décadas de 
1970 y 1980 en Centroamérica, al respecto señala Kokotovic (2016):  
The testimonial subject implicitly, if not explicitly, spoke for a collectivity 
and denounced the exploitation and oppression suffered by many. Testimonios also 
assumed a high degree of social transparency, that is, the possibility of perceiving 
social problems clearly, and frequently diagnosed the structural causes of injustice. 
They called attention to the need for social change and often expressed faith in the 
prospects for achieving social justice through collective action [El sujeto 
testimonial, implícitamente, si no explícitamente, habló por una colectividad y 
denunció la explotación y opresión que sufren muchos. Los testimonios también 
asumieron un alto grado de transparencia social, es decir, la posibilidad de percibir 
con claridad los problemas sociales, y diagnosticaron frecuentemente las causas 
estructurales de la injusticia. Llamaron la atención sobre la necesidad de un cambio 
social y a menudo expresaron fe en las perspectivas de lograr la justicia social a 
través de la acción colectiva] (p. 546). 
 Frente a esta narrativa, característica de la región centroamericana, la literatura de 
posguerra marca otra tendencia en la que los narradores emplean las memorias de la 
otredad como fuente literaria, sin que por ello asuman una perspectiva más allá de la 
recreación del pasado sin asumir y tampoco tienen por qué hacerlo, una voz 





desde otras propuestas estéticas las memorias que venían arrastrándose desde décadas atrás. 
Si con el género literario testimonial la emergencia marcaba el norte discursivo, ahora el 
reposo de la posguerra abría las puertas de otras representaciones reconstructivas.   
 Es por eso que los personajes protagonistas se empeñan en quehaceres como retratar 
las vivencias de la memoria que vivieron con sus semejantes (Irene, por ejemplo o, el 
periodista junto al equipo de investigación). Asimismo, comparten las experiencias 
abyectas de grupos étnicos diferentes a ellos, tal es el caso del testimonio del indígena 
cachiquel, al cual se refiere constantemente el corrector de estilo en Insensatez. Por último, 
pero no menos significativo, es permitirle al lector atento (Genette, 1989, p. 118) claves 
dentro del universo narrado. La presencia social como ciudadanos y testigos del conflicto 
armado interno, se limitó a resignificar la memoria y el contexto en el que esta surgió.  
 En sus condiciones ciudadanas de desplazamiento, para los narradores la 
polarización social no fue dilema personal. Jelin (2002) denomina “subjetividad ambigua” 
(p. 88) al punto medio en el que la persona testigo de alguna situación de intimidación no 
se sitúa ni en el papel de víctima o de responsable. No obstante, la violencia de la época los 
afectó, pero eso no incidió en asumir una posición determinante de la vida social y política. 
En cambio, el hecho de ser profesionales con recursos económicos, posibilitaron que se 
alejaran materialmente del estado caótico de la nación guatemalteca y centroamericana en 
general, pero no del olvido. La afectación por la vida tensa durante la época de guerra 
volvió con ellos y a sus naciones: recordar difuminó el olvido.    
 Consideremos algunas citas para ejemplificar lo anterior. En esa evidente formación 
intelectual, que se asume brindada por la educación superior se escabullen comentarios en 
boca del corrector anónimo que determinan, al igual que Irene, un rechazo por la vivencia 
ancestral de la dominación étnica heredada de la Colonia española: “tal como yo imaginaba 
a esos caballeros andantes que vinieron a conquistar a los indígenas de estas tierras” 
(Castellanos Moya, 2005, p. 82). Irene, por su parte, indica  
Pronto las tierras comunales que habían poseído las poblaciones indígenas 
desde tiempos inmemoriales les fueron arrebatadas, con la razón legal de que las 
mismas carecían de título que legitimara su propiedad … Se restableció el trabajo 





simplemente mandamiento [el destacado pertenece al original] (Zardetto, 2005, pp. 
64-65).   
 Son homólogas sus visiones del mismo período histórico de la vida guatemalteca, 
no obstante, difieren en los ojos que lo miran. El corrector anónimo, alude a la idea de los 
conquistadores españoles con una carga semántica machista sobre una chica que le atrae, 
relaciona la imagen de Joseba (vasco y médico psiquiatra) con la de don Quijote de La 
Mancha y lo hace con menciones de contenido sexual. Al narrador le molesta que, en el 
siglo XX, los españoles afincados en Guatemala (se refiere a ellos como gachupines) lo que 
por metonimia relaciona con Joseba, Pilar y Fátima, realicen tareas por los derechos 
humanos cuando en siglos pasados, marcaron un rastro de sangre, muerte y destrucción 
genocida en América. El caso es que el filólogo repite patrones culturales en sus 
enunciaciones como el machismo, cierto rechazo por las labores de los españoles que 
laboran en la ODHA y comentarios despectivos para Rigoberta Menchú (Guatemala, 1959), 
quien recibiera el Premio Nobel de la Paz en el año 1992.  
 Irene, por su lado, desde sus lejanas antepasadas (que se remontan al siglo XIX), 
manifiesta con extensas citas textuales la Historia escrita por hombres, blancos y de élite, 
paralela a la que vivieron sus familiares y ella misma con respecto de la vida de pareja. Por 
extensión, esas construcciones discursivas acerca de la historia común para ambos 
narradores, son intensionales (van Dijk, 2016, p. 32), pues son conocimiento declarativo 
que luego comparten y manifiestan. Colocar una referencia bibliográfica a las extensas citas 
que emplea la narradora, eliminaría el trazo literario ficcional que la obra posee, podríamos 
conjeturar que la elaboración con tono histórico y objetivo, frente a la línea narrativa 
desarrollada en ConPasión Absoluta, es otra forma de insertar la historia de las mujeres en 
la considerada oficial, masculina, blanca y dominante. Es una deconstrucción intencional 
permitida en la novela.  
 Irene étnicamente autodefinida frente al resto de los narradores, pero en condiciones 
similares de educación formal, entra en la noción de una ciudadanía blanca (ladina), sus 
condiciones mestizas los diferencian en sociedades predominantemente indígenas como lo 
son Guatemala y El Salvador. Situación por demás que los separa de esa amplia mayoría 
étnica desde dos concepciones en las que se acomodan los narradores: Irene y el periodista 





refieren a ellos como aquella parte de la población civil en la que la maquinaria del terror 
volcó todo el peso de la violencia de Estado. Del otro lado, hallamos en voz del narrador de 
Insensatez, los testimonios que corrige estilísticamente, a los que alude como frases 
poéticas (en su mayoría reconoce las enunciadas por hombres). Inclina su mirada hacia las 
mujeres indígenas como es el caso de una en particular: “una indígena gordita rodeada de 
reyes, príncipes, marqueses y condes como en un cuento de hadas” (Castellanos Moya, 
2005, p. 90) y renglones más abajo enuncia, siempre sobre el mismo hecho, pero con 
respecto de una mujer europea: “lo que más me impresionaba de mis últimas lecturas de 
¡Hola! era la calidad de hembra de esa noruega con la que el príncipe Felipe estaba 
saliendo, padre eterno divino, qué carne nórdica para degustar” (Castellanos Moya, 2005, p. 
90).  
Nótese la visión despectiva con la que se refiere a ambas mujeres, sin embargo con 
la particularidad de que a la mujer indígena la posiciona con sus palabras, en un cuento de 
hadas, una realidad inexistente para la cosmogonía indígena. Atenúa su condición étnica de 
ser indígena y lo gordita [el destacado es mío] en el mundo imaginario e irreal del cuento 
de hadas rodeada de la realeza europea. Así también, en el discurso del narrador de El 
material humano se asoma la diferenciación social, educativa y de acceso que reconoce, 
como obstáculo que no le permitió a la etnia indígena asumir un papel más activo ante el 
embate del conflicto armado.   
 En El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? la corrupción del sistema 
político y jurídico en Guatemala salta a la luz con las valoraciones manifestadas por el 
narrador. Desde la postura de quien investiga con raciocinio y meticulosidad la maraña que 
envuelve el crimen de Monseñor Gerardi, señala a priori el motivo del crimen como 
político, “los detectives, y entre ellos el periodista, son personajes desvinculados de la 
lógica del Estado y hasta antagonistas a él, conocedores de las calles, de las clases sociales 
más bajas y de las dinámicas del poder” (Pezzè, 2016b, p. 122). Esa es la posición 
ideológica contraída por el narrador.  
 La crónica, como género literario, con lindes en el periodismo, le ha permitido al 
reportero evidenciar con detalles los acontecimientos del proceso de investigación que, 
luego pondrá en el papel, hace una suma extensa de sus propias apreciaciones, conjeturas e 





con cuidadosos detalles lo recopilado (diarios, entrevistas personales y telefónicas, más 
declaraciones). En ese transitar escritural el narrador en su acercamiento, por lo demás, 
objetivo, se limita a mostrarnos las dimensiones de los hechos ocurridos, la investigación y, 
finalmente, el proceso de juicio en donde se reconoce una posible culpabilidad de los 
sujetos implicados. Sobresale en coincidencia con el argumento anterior de Pezzè (2016b), 
en boca del periodista freelance, el rechazo al Estado como culpable del rompimiento del 
tejido social: 
Las estudiantes formaban parte de la primera generación de niños 
guatemaltecos que aprendía a hablar y expresar en voz alta que es negativo que el 
Estado asesine. La primera generación que probablemente tendrá la oportunidad de 
aprender sobre el pasado de Guatemala, y distinguir las viejas mentiras de las 
nuevas verdades (Goldman, 2009, p. 154).  
 Conforme avanza el desarrollo de la crónica, en las apreciaciones del narrador no se 
gestan cambios en la crítica ideológica de que las alianzas entre los diversos gobiernos 
guatemaltecos y grupos de poder como el castrense solo han deteriorado progresivamente la 
situación luego de los Acuerdos de Paz. Solo para mencionar algunos gobiernos en los que 
el narrador dedica líneas de la inefectividad, el descuido, la corrupción de pruebas y 
testigos acerca del crimen contra el Obispo Gerardi, se hallan el de Álvaro Arzú (1996-
2000) y Alfonso Portillo (2000-2004). En el período de gobierno de este último, el narrador 
señala a la impunidad como la causante de que Efraín Ríos Montt (marzo de 1982-agosto 
de 1983) se liberara judicialmente de ser condenado por crímenes de lesa humanidad; en su 
período presidencial se contabilizó un repunte sustancial en cuanto matanzas, persecuciones 
y desapariciones16. Al respecto el narrador evidencia una decepción: “Portillo no había sido 
capaz de librarse de la influencia de los hombres fuertes del ejército ni de la mafia como 
tampoco había podido ninguno de sus antecesores” (Goldman, 2009, p. 329). En la obra de 
Goldman es posible rastrear un terror experimentado por quienes fueron presidentes: es el 
miedo a perder el poder, como en el caso de los expresidentes anotados (Arzú, Portillo y 
 
16 Figueroa Ibarra (2011) menciona datos acerca de las víctimas mortales: “comparando las cifras totales de 
masacres y número de víctimas para los años de 1982, 1983 y los primeros tres meses de 1984, fácilmente 
podemos percibir que en 1982 hubo un elevado número de masacres y víctimas que estas ocasionaron. En este 
año se efectuaron 249 masacres que costaron casi 7 mil vidas (6,695), mientras que en 1983 hubo 82 que 
ocasionaron casi mil muertos y desaparecidos (947) y en los primeros tres meses de 1984 se registraron 13, 





Ríos Montt), pero que, en el otro bando, se convirtió en el miedo a perder la vida (para 
quienes hurgan en las culpabilidades por los crímenes impunes) que no permiten fluir hacia 
la paz.    
 Si Irene y el filólogo manifiestan sus posiciones ideológicas respecto de la herencia 
colonial de Guatemala, el personaje de El material humano coincide en las apreciaciones 
del periodista, ambos señalan que el sistema político agotado y corrupto ha ocasionado el 
deterioro social que vive la nación guatemalteca:  
Pero la serie muestra la índole arbitraria y muchas veces perversa de nuestro 
típico y original sistema de justicia, que sentó las bases para la violencia 
generalizada que se desencadenó en el país en los años ochenta y cuyas secuelas 
vivimos todavía (Rey Rosa, 2009, p. 36). 
 Incluso, las aseveraciones que el copista comparte, cuando es partícipe de un curso 
recibido bajo el título Violencia, poder y política en los primeros días en el Archivo, le 
acarrea rechazo por parte de quien lo imparte. Para el narrador, en cuanto al tema de la 
violencia de Estado, la población indígena, de la cual se distingue con presupuestos como 
la educación, la ideología y el estrato social, es el grupo étnico que no cuenta con el 
activismo necesario para lograr una rebelión, el analfabetismo tampoco contribuye en esa 
movilización. Manifiesta el narrador lo siguiente:  
Dado el hecho de que la base de la pirámide social guatemalteca son los 
indígenas, podía justificarse una lucha revolucionaria en su favor; pero como la 
mayor parte de los campesinos mayas son analfabetos, puede deducirse que no 
compartían la ideología marxista de los líderes revolucionarios (Rey Rosa, 2009, p. 
46).  
 En este sentido, el protagonista experimenta el rechazo en el ambiente laboral del 
Archivo, sus ideas expresadas tal cual, no cayeron bien entre el doctor Gustavo Novales 
(persona encargada del curso) y otros participantes. El narrador refiere: “la respuesta fue 
no, esto no había sido objeto de debate. Después de pronunciarla con disgusto, el doctor 
Novales calificó mi pregunta de ‘sumamente antipática’” (Rey Rosa, 2009, p. 47). Al decir 
de Jastrzębska, el narrador, al igual que el de Insensatez, acaba por ser antagonista o 





cuando recuerda el secuestro de la madre, hecho acaecido en 1981, del que no se tiene 
claridad acerca de quiénes fueron los culpables, “aunque nunca tuve vínculos directos con 
ninguna de las organizaciones revolucionarias, mis simpatías estaban con ellas y no con el 
Gobierno” (Rey Rosa, 2009, pp. 91-92). Con esta caracterización, es posible determinar en 
él a un sujeto posicionado en esferas media alta o alta, en que la lectura y las afinidades por 
la teoría marxista lo colocan en el margen contrario a la política anticomunista de los 
gobiernos de turno durante el conflicto armado interno.  
 El material humano ilustra la movilización del protagonista-narrador en espacios 
que, en conjunto con las acciones, revelan una dinámica intelectual productiva: él no deja 
de intervenir desde el diario personal, es su recurso luego de la salida del Archivo y como 
tal sabe sacarle provecho. En él indica a quiénes visita (en otros países, por ejemplo), a 
quiénes lee o revisa como parte de su labor de escritor e intelectual (Voltaire, Beccaria, 
Borges, Bioy Casares) y a quienes menciona abiertamente (su amigo cineasta Uli Stelzner o 
Miquel Barceló).  
 Como en la novela de Castellanos Moya, en El material humano, subyacen 
discursos que replican un pensamiento patriarcal. Son comentarios machistas que denotan 
dos rasgos: primero, la idea de que todo hombre heterosexual puede hallar en cualquier 
sitio posibles conquistas y, segundo, con ellas establecer algún tipo de relación amorosa, 
pese a que las mujeres no correspondan al estrato ni social, económico e intelectual del 
copista. Con esto en particular, es la situación que recalca el copista en la siguiente cita 
“aunque algunas de las chicas me parezcan muy atractivas, por el momento no estaría 
dispuesto a cambiar de círculo, por así decirlo, por una de ellas” (Rey Rosa, 2009, p. 41), es 
su manera de autorreconocerse en una clase social no relacionable con la esfera social y 
económica de las mujeres del Archivo, el habitus del que habla Bourdieu (2011, p. 25).  
 Solo en los discursos del copista y del filólogo se vislumbra una cultura patriarcal, 
en cuyo seno la heteronormatividad vislumbra dos escenarios. Ambos narradores se 
autorreconocen como sujetos que reciben atención por parte de las mujeres, así acontece 
con el copista; o, por el contrario, buscan establecer relaciones amorosas porque es la 
norma (es el caso del filólogo y las cooperantes españolas). Con Irene, la situación 
experimentada a nivel de pareja arroja complejidad, repite la historia de su madre pues ella 





motivo para dejar Canadá, el regreso a Guatemala proveyó la vivencia del duelo amoroso y 
una revitalización sentimental con una nueva pareja. El periodista no expresa su punto de 
vista al respecto del tema hasta casi finalizada la novela.   
 El desplazamiento por las situaciones conflictivas en la ciudad movilizaron no solo 
físicamente a los narradores, sino que estos llevaron consigo el conflicto a otros espacios, 
es el caso de Irene en Canadá (Vancouver), quien no deja de escuchar lo que sucede en 
Centroamérica. Del mismo modo, con el narrador de El arte del asesinato político: ¿Quién 
mató al Obispo?, pues halla en el asesinato de Monseñor Gerardi una motivación para 
regresar a Guatemala en aparentes tiempos de paz (apenas dos años después de firmados los 
Acuerdos). Marcharse de la patria en la forma de un autoexilio fue una de las consecuencias 
de la violencia armada contra la población civil (indistintamente que se produjera desde el 
Ejército o los grupos guerrilleros), no obstante, siempre quedó la marca del pasado. Esto le 
sucedió al narrador de Insensatez, él recuerda su experiencia de guerra en El Salvador: 
“podían haber sido cinco disparos porque después del primero yo los había contado en voz 
alta, vieja costumbre adquirida en los tiempos de guerra en mi país” (Castellanos Moya, 
2005, p. 76). Las determinaciones de los narradores son diversas para dejar la patria, no 
obstante, hay un punto general en las posibilidades económicas que les permitieron huir de 
la nación. Destaca Irene en estas primeras líneas, en ellas se esconde no solo la violencia 
social y política, también subyace la presión familiar y emocional:  
Me fui de Guatemala por el terror generalizado que incautó nuestras vidas 
por toda una generación. Me fui, por mi propio terrorismo personal. Por el 
terrorismo que ejercieron y que ejercí sin entenderlo sobre mi propia vida, y que 
llamé con distintos nombres, incluyendo el de “amor” (Zardetto, 2005, p. 261). 
  La cita textual revela al mismo tiempo un exilio no solo geográfico, sino también 
emocional; la protagonista huye de sí misma y de la violencia que aqueja a la patria, no 
obstante, regresa con mayores pesares. Se asienta en Canadá desde donde llegan aires de 
cambio para Guatemala. El retorno, que fue explicitado en el primer apartado de este 
capítulo, coincide con el exilio en el sentimiento experimentado “no se vuelve nunca a lo 
mismo, ni somos ya los mismos” (Zardetto, 2005, p. 15).  
 Así también el narrador anónimo de El material humano enuncia “en 1994 yo volví 





reportero y el filólogo no son guatemaltecos ni residen en esa nación, por lo que no asumen 
el exilio por circunstancias de violencia de Estado. En lo que a ellos respecta, al periodista 
quien es de madre guatemalteca, de padre estadounidense, el contacto con Guatemala no 
pasó de hacer visitas a familiares y amigos, nexos que luego le sirvieron en la investigación 
por el caso Gerardi. Para el corrector de estilo, la proximidad de Guatemala con El 
Salvador, también le proporcionó un cambio de ambiente y un momentáneo trabajo con la 
revisión del Informe. Sobre este último punto, anoto “de ahí que un mes atrás me viera 
obligado a emigrar a este país, vecino del mío, y a aceptar la oferta de mi amigo Erick” 
(Castellanos Moya, 2005, p. 49) por unos comentarios racistas que hiciera del Presidente de 
la República. No es un caso aislado en el cinismo que rodea el discurso, el comportamiento 
y las actitudes del personaje protagonista de la novela de Castellanos Moya.   
 Cabe la consideración que, durante el conflicto armado interno en Guatemala y en 
El Salvador, por ejemplo, la desmovilización de quienes pudieron hacerlo representó no 
solo la posibilidad de continuar, asumir un nuevo mundo de vida, en menor medida y 
pensar que, en un futuro inmediato, el retorno a la patria era posible17. Narrar desde una 
nación a la que se regresa luego de la guerra vincula el pasado inamovible con los espacios 
que han cedido a otras edificaciones, lo superficial parece haber sido modificado, lo 
sustancial apremia para rehacer la existencia individual y nacional.   
 El tercer y último punto compete a las interrelaciones de los personajes 
protagonistas y narradores. El uso de una misma línea discursiva acerca del macro 
acontecimiento de la posguerra es la primera de ellas. Los personajes de las obras se 
afincaron en un espacio común para retratar desde sus posibilidades enunciativas, con 
pocas diferencias, la violencia de la época que no ha sido superada y que los rebasó. 
 
17 No solo para los ciudadanos guatemaltecos, sino quienes escribían en la región centroamericana el exilio 
antes que quedarse en la patria fue la mejor opción de vida. Luis de Lión (1939-1984), Alaíde Foppa (1914-
1980), Roque Dalton (1935-1975) son solo algunos ejemplos de quienes fueron asesinados o desaparecidos 
durante los conflictos armados internos. Para el caso de los autores revisados en esta tesis, solo Carol Zardetto 
permaneció en Guatemala durante el período de guerra, en 1997 asume el cargo de cónsul en Canadá lo que la 
lleva a residir ahí. Al regreso, su patria ingresaba a la posguerra. Rodrigo Rey Rosa no vivió en Guatemala 
durante los años crudos de la represión; Francisco Goldman y Horacio Castellanos no son guatemaltecos pero 
sí han vivido de cerca la situación política. Castellanos autoexiliado de El Salvador regresaría a su patria unos 
años después de que se firmaran los Acuerdos de Paz (1992). Goldman nacido en Estados Unidos de madre 
guatemalteca, visitaba familiares en la nación centroamericana ocasionalmente, lo que lo acercó a algunas 





Además, terminaron por narrar las experiencias de una colectividad a la que se acercaron 
como recurso o posibilidad para hacer aflorar las propias, según Halbwachs (2004): 
[Los recuerdos] pero sobre todo cuando reflejan los acontecimientos de 
nuestra vida, no nos ponen solamente en relación con nuestro pasado, sino que nos 
relacionan con una época, nos reubican en un estado de la sociedad en donde 
existen, alrededor de nosotros, muchos otros vestigios que aquellos que 
descubrimos en nosotros mismos (p. 35).  
 Otro punto de convergencia por destacar lo escribe Ortiz Wallner (2012a), cuando 
indica que “la nación ya no es la comunidad exclusiva y excluyente a la cual los textos y 
sus productores responden o en la cual circulan” (p. 28). De ese modo, los narradores se 
mueven como sus palabras mismas, en un constante transitar de experiencias que no 
precisamente refieren un contexto definido. Por otro lado, cabría pensar que el sitio es el 
que ellos mismos como usuarios del lenguaje discursivamente crearon: un no lugar entre lo 
que fue el conflicto armado interno y la paz que la posguerra esperaba traer consigo. 
 En el contexto de posguerra mundial, particularizada para la región 
centroamericana, Torres Rivas (2011) señala: “en una época de crisis se mutan de manera 
más o menos rápida los escenarios previos, se reconstituyen y otros nuevos aparecen, de ahí 
que a veces se dificulten las condiciones para esclarecer las significaciones de la 
experiencia política” (p. 78). El conflicto armado interno resquebrajó la totalidad de la vida 
social y política en Guatemala durante su extensión (fueron 36 años), período que además 
había heredado resabios de siglos anteriores en los que las crisis medianamente 
concluyeron en endebles transiciones democráticas.  
 Los espacios para la vida ciudadana sufrieron serias modificaciones que, de paso, 
llevaron a transmutar no solo los sitios mismos, sino también las condiciones de quienes los 
habitaron y, con ello, sus mundos de vida. Es entonces, cuando la posguerra guatemalteca 
empezó a escribirse, en un sentido metafórico, a finales de 1996 luego de la firma de los 
Acuerdos de Paz, para Guatemala diversa, tanto étnica como económicamente. La nación 
cargaba un pasado de terror en momentos de un presente que ya arrojaba ingentes tareas 
por resolver. La constante, derivada del argumento expuesto por Torres Rivas (2011), que 
consideramos como caracterización de la posguerra guatemalteca es la condición sombría 





autor, se reinserta en los procesos para esclarecer las circunstancias, los actores y las 
motivaciones que los generaron.  
En esa constante, los narradores habían hecho sus vidas, habían regresado del exilio 
(como fue el caso de Irene y el copista anónimo del Archivo) y habían considerado 
aprehender los múltiples espacios-escenarios que se sucedían unos a otros como fuerzas 
gravitacionales de la violencia. Asimismo, en esas líneas de movilización y transición, los 
discursos tampoco fueron estáticos, en los contextos situacionales revisados en el primer 
apartado del capítulo, la impronta fue la inestabilidad de la posguerra. Coincido con van 
Dijk (2008) cuando anota que  
el discurso y sus usuarios mantienen una relación "dialéctica" con el 
contexto: además de estar sujetos a las restricciones sociales del mismo, también 
contribuyen a él, lo construyen o lo modifican. Se producen negociaciones flexibles 
en función de las demandas de cada contexto concreto y las restricciones más 
generales impuestas por la sociedad y la cultura (p. 46).   
 La contribución discursiva que los narradores han hecho ha sido primero, 
posicionarse en la posguerra y, desde este eje, enunciar como estrategia de visibilización de 
sí mismos y de la sociedad que han heredado. Comparto con van Dijk (2016), en que las 
circunstancias coadyuvan a generar un marco general en que es reconocible cierta 
flexibilidad. El narrador de El material humano es ejemplo de ello, cerradas las visitas al 
AHPN, el diario personal le ofrece otras estrategias para seguir el hilo que había encontrado  
en el intrincado laberinto; son Irene y el periodista quienes también rondan espacios, 
discursos y temporalidades acordes con las necesidades que sus quehaceres conllevan. Más 
limitado en las circunstancias, el filólogo discurre desde la espacialidad de Ciudad de 
Guatemala hacia Alemania cuando finaliza su contrato de trabajo.   
 El yo como categoría narrativa discursiva definió a los cuatro narradores en un 
contexto, un período y unas circunstancias que son resultantes del objetivo propuesto para 
el desarrollo del capítulo. En el marco histórico, las enunciaciones hechas por Irene, el 
filólogo anónimo, el periodista y el copista del Archivo dan cuenta de un conocimiento 
genérico sobre la guerra y la posguerra guatemalteca, fue el locus común para ellos. Sin 





 La perspectiva política de los narradores va paralela a la ideológica, no puede 
obviarse el insumo de un capital cultural porque, al ser sujetos con ciertos privilegiados en 
cuanto a la formación profesional y cierta estabilidad económica, el desplazamiento 
geográfico les resulta, no solo un escape ante el conflicto armado vivido en Guatemala y El 
Salvador, sino que también los provee de más recursos, contactos y visión de mundo para el 
regreso. Irse de las naciones, tanto de Guatemala y El Salvador (para el caso del narrador de 
Insensatez), no fue solo elección, fueron la generación que no se sumió en alguno de los 
dos bandos. No asumieron una postura en la polarización y movilización durante la guerra, 
al contrario, el distanciamiento implicó, para estos casos particulares, una tercera opción: la 
de constituirse al regreso, en tiempos de aparente pacificación, en la sociedad civil que 
procura respuestas.  
 En cuanto a las interrelaciones, esta recapitulación ofrece semejanzas y diferencias: 
entre las primeras, los cuatro narradores del corpus son visitantes al momento de la 
posguerra. Diversas razones, tal y como demostré en el primer apartado del capítulo, hacen 
que los personajes confluyan en Guatemala, pero solo dos de ellos se quedan en la marcha 
de la nación hacia la paz y son Irene, forzada por circunstancias personales, así como el 
copista del Archivo, quien desde 1994 decidió regresar. Los otros dos personajes 
protagonistas son foráneos, sus estancias están marcadas por el trabajo. El hecho de ser 
visitantes resemantiza la noción de acercamiento a un determinado objeto, sitio o lugar, por 
consiguiente, la mirada y la concepción mental que se tuvo antes no será la misma luego de 
arribar. En esa resemantización, Irene capta con cierta incomodidad su nación, el barrio y el 
hogar de su madre con el padrastro; el narrador en Insensatez, a pesar de contar con amigos 
y con conocimiento del espacio, se pierde mentalmente en los testimonios de los indígenas. 
En El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo?, el foráneo comparte nexos con 
el pasado familiar y, por último, el copista se adentra en el sentido de extranjero al espacio 
del AHPN, sus visitas devienen luego en que le cierran las puertas del sitio.  
 Los espacios y los tiempos engloban las circunstancias discursivas de los narradores 
en el corpus, desde luego que como sujetos sociales también acceden a las situaciones 
comunes con sus psiques. La identidad, la formación, la clase social e, incluso, para la 
especificidad de Guatemala el origen étnico, determinan concepciones acerca del eje común 





la posibilidad del discurso, con acceso a la palabra hablada y, con aún más poder, pues se 
transforma luego en escritura. Los narradores no son sujetos aislados en la temporalidad 
social, con ellos viene lo que fueron otros en el pasado, los seres humanos que se 
constituyen hoy y lo que serán mañana (Bajtín, 1998, p. 281). Al insertarse de nuevo, 
aunque temporalmente como lo hicieron el filólogo y el periodista, en la vida ciudadana 
guatemalteca, terminan por ser subsumidos por la corriente de la pacificación con todo lo 
que esta entraña.   
 De estratos sociales altos o medianamente altos, con profesiones, con la posibilidad 
de haber salido de sus naciones durante el conflicto armado interno, los narradores son 
sujetos desplazados en el doble sentido del término: se fueron para alcanzar otro estilo de 
vida frente a la convulsa situación social. Indagan el pasado simbólicamente, como 
segundo desplazamiento, para terminar de comprender, en el momento enunciativo, el 
presente heredado. La consecución de respuestas no es solo para ellos, lo es además para la 
colectividad: el crimen de Gerardi es la búsqueda de la verdad y la tarea que acomete el 
copista del Archivo también; la verdad es luz y discernimiento necesario para la 
reconstrucción del tejido social. Irene, más autorreflexivamente, busca respuestas en sí 
















Crónicas de un pasado angustioso 
 
“¿Tiene el pasado existencia concreta, en el espacio?  
¿Hay algún sitio, un mundo de objetos sólidos,  
donde el pasado esté sucediendo todavía? 
-No. 
-Entonces, ¿dónde existe el pasado, si es que existe? 
-En los archivos. Está escrito. 
-En los archivos. ¿Y…? 
-En la mente. En la memoria de la gente”.  
 
Orwell, 2018, p. 263.  
  
 En el capítulo abordo las cuatro obras de la posguerra guatemalteca desde los 
fragmentos discursivos de los narradores, ellos comparten en el universo narrativo piezas 
del pasado, por lo que la tarea es amalgamarlas y, con ello, reconocer la labor 
reconstructiva que han procurado. Con los recursos ficcionales, intertextuales e históricos 
los narradores han unido las múltiples piezas de un sistema de terror como el que instituyó 
el Estado guatemalteco por más de 30 años.  
 Dividido en cinco apartados, esta sección considera en el primero cómo la 
maquinaria del terror y el horror pervive en la cotidianidad de los narradores, al momento 
de la enunciación en el corpus sin desprenderse tampoco de los recuerdos propios. 
Compete, entonces, reconocer que el Estado guatemalteco es el órgano de una violencia 
instaurada desde tiempos coloniales en donde los documentos y archivos del pasado son su 
legado material, sobre esos textos los cuatro narradores vaciaron sus impresiones, de forma 
tal que se los apropiaron y se unieron al tejido del pasado desde un tiempo presente. En 
esas líneas reviso las memorias colectivas desde el análisis crítico del discurso (ACD) con 
el fin de determinar los patrones de selección y empleo que ejecutaron los cuatro narradores 
del corpus.  
 Los cuatro apartados restantes imbrican los testimonios, los documentos y los 
archivos de los cuales echaron mano Irene, el filólogo anónimo, el reportero y el copista 





acordes con patrones de violencia reconocidos en el panorama histórico de la nación, no 
están desligados del primer subapartado.  
Los recuerdos vienen con nosotros   
 En las novelas, una de las ocupaciones a las que se avocan los narradores es mostrar 
la memoria material de Guatemala (la que, en un formato físico, se tiene registrada 
correspondiente con la época del conflicto armado interno) y los testimonios. La diversidad 
al acercamiento del pasado de dolor es considerable, razón por la cual parto de los discursos 
que Irene, el filólogo anónimo, el copista del Archivo y el periodista freelance utilizan 
como referentes de las memorias colectivas en cuyas líneas hay recursos semióticos, 
intertextuales y lingüísticos. Halbwachs (2004) repite la idea de que la memoria individual 
subyace en la colectiva, no obstante, esta última encuadra una serie de circunstancias que la 
posibilitan en la mente:  
Cuando evocamos un recuerdo, y cuando lo precisamos localizándolo … 
cuando lo completamos, se dice a veces que lo adosamos a aquellos que le rodean: 
en realidad, es porque otros recuerdos en relación con éste subsisten a nuestro 
alrededor, en los objetos, en los seres pertenecientes al medio en que vivimos, o en 
nosotros mismos: puntos de referencia en el espacio y el tiempo, nociones 
históricas, geográficas, biográficas, políticas, datos de experiencia corriente y 
maneras de ver familiares (p. 55). 
 Ese carácter de enlace es representativo del apartado, así, los narradores encadenan 
una serie de rememoraciones, que unidas a circunstancias cierran un marco general de sí 
mismos como sujetos posguerra y de la nación. Concuerdo en que el pasado se nutre de la 
suma de recuerdos, a estos se adhieren elementos situacionales que logran completarlos, 
para ello ha insistido Halbwachs en el estado consciente del ser humano que permite evocar 
acontecimientos. Así también, en la reconstitución de los recuerdos, los puntos de 
referencia −como los denomina Halbwachs− perfilan las identidades.    
 Irene en ConPasión Absoluta es quien lanza más lejanamente en el tiempo el 
anzuelo para atrapar las memorias y, de paso, lo hace como señala Halbwachs (2004), 
desde el marco familiar que le facilita ese acercamiento. Él señala al respecto de los 





actitud general del grupo: no reproducen solamente su historia, sino que definen su 
naturaleza, sus cualidades y sus debilidades” (p. 181). Es por lo anterior que, en Irene, la 
fuerza de las memorias familiares colma su discurrir y lo hace como piezas de un 
rompecabezas. Con la activación de la memoria, configura a las mujeres antecesoras a ella 
como una suerte de (re)elaboración de la nación guatemalteca. Luego, le permite 
(re)configurarse en la nueva vida que lleva y, finalmente, subsanar las situaciones de dolor, 
pérdida y duelo que traía al regreso de Canadá.   
 
Tabla 2. Clasificación de las memorias en ConPasión Absoluta 
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-Acerca del café 











-Dios, Patria y 
Libertad (pp. 321, 
323, 325, 327, 
329)18. 
Fuente: Elaboración propia (2020) con base en Zardetto (2005). 
 
  ConPasión Absoluta condensa una situación polifónica por dos razones: la primera 
de ellas porque inserta voces femeninas desposeídas y subestimadas en la construcción 
narrativa de Guatemala y segundo porque, desde esos discursos, se constituye una nación 
paralela que no es valorada por la institucionalidad. Es entonces, que la literatura como 
producción estética y cultural, posiciona a personajes que, de otra forma, no serían 
 





nombrados en el espacio nacional. Brennan propone que “las naciones, entonces, son 
construcciones imaginarias que dependen de un aparato de ficciones culturales en el cual la 
literatura de ficción desempeña un papel decisivo” (2010, p. 73). Los personajes anotados 
en las dos primeras columnas de la tabla19 son ejemplo de esas menciones.  
 La novela construida como una suerte de vaivenes temporales, en la que si se le 
presta atención puede seguirse el hilo en acontecimientos significativos de la historia 
guatemalteca obedece a la tónica que desarrolló Zardetto: hay presencia de las mujeres del 
círculo familiar de Irene Ferrara. Ellas, en analogía con Guatemala, han experimentado 
como sujetos de la historia pequeña, los múltiples avances que constituyen el colectivo de 
Guatemala. La presencia femenina en el fluir histórico entreteje las memorias colectivas, en 
las que es posible reconocer el carácter comunicativo generacional de la familia. Son, al 
decir de Bajtín (1998, p. 281), una cadena de diálogo en el que las familiares de Irene se 
interrogan y responden en correspondencia con hechos de la vida nacional, pero mezclados 
con una intersubjetividad generadora de sentido.   
 Mama Juana, en apego al orden de la tabla, surge en los recuerdos de la narradora y 
lo hace en el Capítulo VII, a poco más de la mitad de la novela. La inserción del personaje 
revela que no hay continuidad en el trazado de las figuras femeninas rescatadas por la 
protagonista con sus recuerdos. Asimismo, cronológicamente es la primera mujer en la 
familia de Irene de la cual se tenga conocimiento, su presencia brinda elementos en el 
proceso de evocación del presente familiar y sus discontinuidades. Su figura podría datarse 
de finales del siglo XIX e inicios del XX20, por su constitución física puede reconocerse 
una criolla ya que “dicen que tocaba varios instrumentos musicales, que era rubia, que tenía 
las mismas manos gorditas de mi madre. Quizá fuese judía” (Zardetto, 2005, p. 159). Con 
la mención de ella, Irene resemantiza la vena desobediente constitutiva de sus familiares y 
 
19 Para las tablas presentes en el capítulo brindo algunas aclaraciones. Las memorias individuales guardan 
correspondencia con las colectivas, por lo que se establece el nexo con la flecha que sale de ambos extremos. 
La novela facilita que se puedan reconocer memorias más del ámbito familiar en concordancia con otras 
personales (de sentido íntimo que no son compartidas o exteriorizadas en el núcleo familiar), esas serían las 
dos primeras columnas. Las memorias nacionales son aquellas coyunturas políticas que cierran las colectivas 
oficializadas (columna tres) en concordancia con otros textos empleados por los narradores como 
reforzamiento de las nacionales.  
20 Puede rastrearse históricamente que el nacimiento de la Nena (madre de Irene) coincide con el mandato del 
presidente Ubico Castañeda (1931-1944). La obra brinda detalles vividos por Nena durante el período del 
derrocamiento del general. Las situaciones sociales que rodean a las mujeres de la familia de Irene, abren la 
conexión de que ellas tenían a sus hijos en edades tempranas: Victoria podría ubicarse a inicios del siglo 





de sí misma para dar origen a la comprensión del resto de los personajes que le falta por 
recordar. “Con Mama Juana se torció el destino de las mujeres de la casa” (Zardetto, 2005, 
p. 159), con esta expresión reconoce ese carácter audaz que marca el sino de sus 
antepasadas y de sí misma. La narradora reconoce “recuerdos comunes” (Ricœur, 2004, p. 
158) que por extensión distinguen su núcleo familiar.  
 Mama Juana tuvo dos hijas Julia y Mama Amparo (bisabuela de Irene), con ellas 
inicia una nueva vida en Barberena como comerciante dueña de locales. La narradora 
focaliza su visión en Julia para brindar la certeza de hechos históricos que confirman lo que 
habíamos anunciado con la tatarabuela: el trazado de los personajes acorde con la historia 
de la nación guatemalteca. El primer acontecimiento corresponde a una situación 
vergonzosa vivida por Julia cuando su madre huyó con el novio de ella, esta “agarró sus 
cosas y se marchó a la capital. Allá se casó, de la pura decepción, con un gringo ... Era un 
funcionario retirado de la United Fruit Company” (Zardetto, 2005, pp. 162-163). Irene 
posicionada en las memorias familiares del siglo XIX (re)elabora narrativamente la nación: 
con Mama Juana da cuenta del momento en el cual estuvo en el poder Estrada Cabrera 
(1898-1920) y con el apunte del matrimonio por despecho que tuvo Julia, también es 
posible reconocer que  
la United Fruit Company se estableció plenamente en Guatemala a partir del 
año de 1901, cuando firmó con el gobierno de Estrada Cabrera una contrata que le 
dio el privilegio de convertirse en la gran compradora de los productores bananeros 
locales (Posas, 1993, p. 120). 
 Con Mama Juana, Irene ha demostrado claves en la presencia de las mujeres de su 
núcleo familiar. Recurrir al pasado en búsqueda de recuerdos familiares afianza una 
circularidad narrativa y, de paso, en esa constate búsqueda y la caracterización de sus 
antepasadas se reconoce. Asimismo, traza los ambientes de violencia patriarcal que el 
sistema marcó en ellas; es por eso que los universos femeninos de Mama Juana, la tía Julia 
y Mama Amparo son consumidos, dañados y triturados. “La rueda del tiempo no espera. 
/Como un molino que tritura granos, el tiempo tritura... mundos/Historias, historias que se 
cuentan y van trazando el hilván de innumerables realidades. Historias” (Zardetto, 2005, p. 
157). Esos mundos triturados, aparte de ser pequeños para la máquina que los muele, se 





constituyen los espacios femeninos, no cuentan para la historia de Guatemala como nación 
porque son la otra historia.  
 Mama Amparo, bisabuela de la narradora, “al verse abandonada por su madre y por 
su hermana, se fue a vivir con un contador rígido y formal que antes no había logrado 
enamorarla” (Zardetto, 2005, p. 163). Con él tuvo dos hijos (Victoria y Augusto), aunque 
las posibilidades de mejora económica estaban a las puertas de su hogar por un traslado 
laboral de su marido a la capital, esta no consiente. Para Irene, tal situación es un rasgo 
familiar reconocible pues “había heredado la vena necia y cimarrona de las mujeres de la 
familia” (Zardetto, 2005, p. 163).  
 Resulta reiterativo reconocer que las mujeres del núcleo familiar de Irene van y 
vienen al paso de situaciones que dictan las carencias económicas, la unión con una pareja 
y las circunstancias espaciales −en búsqueda de empleo ocasional−21. Ellas como figuras 
errantes bosquejan la geografía guatemalteca −principalmente− tanto en la espacialidad 
como en el tiempo; van de Ahuachapán (El Salvador) para iniciar el recorrido de sus vidas 
hacia Barberena, Izabal, Ciudad de Guatemala y más allá con Irene. Son descritas como 
constantes viajeras, toman sus hijos, las escasas pertenencias que poseen y se lanzan a las 
aventuras de sus vidas. En este sentido, llevan consigo, tal y como acontece con Mama 
Amparo, el signo del abandono, aunque indistintamente lo hagan con sus seres cercanos o 
sean abandonadas por otros. De esas situaciones de desapego se vislumbran aprendizajes y 
lecciones de vida que las fortalecen; transgreden espacios, posesiones y sus mismas 
corporalidades, así lo experimentó Mama Juana con el amor prohibido por su yerno. 
 La situación precaria en la que se encontraba Amparo ya con tres niños, empuja su 
regreso a Barberena. En esa quietud espacial da paso a las posibilidades que los recuerdos 
significan para su existencia “a pesar de que la vida las había separado, Julia y Amparo 
siempre se quisieron” (Zardetto, 2005, p. 166). Amparo busca en su hermana la paz que 
ocasionalmente necesitaba e, incluso, asume que el acto de evocación representa una etapa 
 
21 Amparo no posee una profesión −como sí se da en las futuras mujeres de la familia− o los recursos y las 
estrategias que tuvieron la madre de Irene y las tías. La bisabuela para poder sobrevivir lavó ajeno, al respecto 
señala Samper (1993) que esa fue la norma en situaciones laborales con respecto del género en los inicios de 
la década de 1930: “La masculinización de una serie de oficios y la desaparición de otros redujo las opciones 
laborales de la mujer en unidades domésticas deficitarias y subfamiliares. La necesidad de obtener ingresos 
adicionales bajo esas condiciones condujo a la difusión del trabajo a domicilio o en el propio hogar, por 
ejemplo ‘lavando ajeno’ en el caso de las familias empobrecidas y, sobre todo, de mujeres jefes de hogar y sin 





de calma en el otoño de su existencia. “Los recuerdos llegaban más a menudo ahora. ¿Se 
estaría volviendo vieja? Veía, con la claridad de una aparición, a su madre despertándolas 
antes del amanecer” (Zardetto, 2005, p. 166). 
 En la novela de Zardetto la constitución de las mujeres es la mejor lograda no solo 
por la preponderancia que poseen, sino porque aluden, sin menospreciar a las masculinas, a 
la fuerza invisibilizada por el sistema. La naturaleza de las mujeres no solo ocupa el espacio 
narrado a sus anchas, brinda además entre líneas la presencia masculina como sujetos para 
ser olvidados o al menos no tan recordados como lo fueron las antepasadas de Irene:    
Necia y callada, así era la Amparo. Valiente y austera, como si no deseara 
nada. No pedía ni sabía dar explicación de las cosas. Malhumorada y con boca de 
carretero, tenía la misma nariz del hombre del retrato, su padre, cuyo recuerdo era 
borroso como un retazo de suspiro. Si no hubiera sido por esos únicos recuerdos, un 
retrato descolorido que se perdió con los años y la nariz de Amparo que quedó 
presente, se habría difuminado en las sombras del olvido (Zardetto, 2005, p. 167). 
 Por la abuela Victoria, Irene regresa a Guatemala y al pasado; la personalidad de la 
Toya magnetiza a la narradora, la sostiene a la nación y al pasado familiar. Victoria renueva 
historias del pasado familiar que son atrayentes para la nieta porque son “modelos, 
ejemplos y enseñanza. En ellos se expresa la actitud general del grupo: no reproducen 
solamente su historia, sino que definen su naturaleza, sus cualidades y debilidades” 
(Halbwachs, 2004, pp. 175-176), situación que no es atrayente con la madre de Irene. 
Nótese el hilo comunicativo y generacional que la novela recupera, además ese nexo 
comunicativo cumple con las funciones de abrirle a Irene otros mundos de vida y es, al 
mismo tiempo, el umbral preparatorio de la nueva vida que espera por ella en la nación:   
Este punto cero o punto de partida es lo que da lugar a una repetición ritual, 
la ritualización de la memoria, la celebración, la conmemoración; en suma, todas 
aquellas formas de comportamiento mágico que equivalen a una derrota de la 
irreversibilidad del tiempo (Debray citado por Brennan, 2010, p. 76).  
 La vida de Victoria es Guatemala (en las diferentes etapas de su existencia son 
rastreables acontecimientos públicos y nacionales), es la responsabilidad colectiva que 





escribir para afianzar sentidos. Es por lo anterior que los primeros años de la vida de 
Victoria son homólogos con la Modernidad, esta es reconocible en ConPasión Absoluta 
con insumos paratextuales como cuadros, intertextos, andamiajes textuales y gráficos 
diversos que constituyen el referente en la vida histórica de la nación. Las primeras páginas 
de la novela establecen el sitio para la entrada al recuerdo; la noche, la puerta y una 
transmutación de Irene en su abuela abren el mundo del pasado más afectivo y cercano para 
la protagonista. Elementos simbólicos como la noche22 y la puerta son los marcos de las 
remembranzas: 
La noche. En este momento, me envuelve implacable. La puerta se 
entrecierra y se entreabre con un crujido que parece llorar ... Pero no hay nadie aquí 
y la puerta cobra protagonismo en esta escena, pues es la única que parece tener 
algo que decir que valga la pena el esfuerzo ... Recuerdo. Y con el recuerdo el 
mismo desasosiego, la misma necesidad. Ya no sé si son sus palabras o las mías 
navegando en las vagas ondulaciones de la memoria. Ya no sé si recuerdo o si 
añado, mimetizándome, volviéndome ella, metiéndome en sus zapatos. Ya no sé si 
es su voz, o es la mía, que quiere recomponer aquellos relatos de entonces. Ella me 
formó el mundo. Pero, ¿no viví yo en otro mundo? (Zardetto, 2005, pp. 59-60). 
 Irene traspasa tiempos, espacios y cuerpos en la cita anterior, el fragmento aparece 
en las primeras páginas de la novela, el contexto la ubica ya posicionada en la casa materna 
(en su habitación de antaño) y es determinante del cauce discursivo que acompañará a la 
narradora cuando escucha los relatos de Toya. Con la abuela, Irene se prepara para 
traspasar las fronteras del texto pues esta última entrará a formar parte del pasado, en el 
análisis del discurso esa trasposición se denomina marco por cuanto comprende: 
términos del contexto físico, social y temporal de la conducta de los 
protagonistas. Los análisis literarios de relatos y los enfoques culturales 
psicológicos (Bruner, 1990; 1991; Feldman, 1989) ponen énfasis en el hecho de que 
 
22 A propósito de la noche, Cirlot (1992) indica que “como estado previo, no es aun el día, pero lo promete y 
prepara” (p. 326) y por ese mismo sentido semántico de transitividad es que Irene pasa de un estado a otro (de 
regreso al hogar, al pasado, a ocupar el espacio que le cede su abuela en la historia familiar, a ser otra). A 
causa de ello, atraviesa el umbral preparatorio en las primeras páginas, para tomar la voz de sus antepasadas y 
escribir luego su historia y la de la nación. La noche acoge, finalmente, el momento femenino para eso. 
Asimismo, la puerta con abrirse y cerrarse revela la concreción del umbral en el que Irene encuentra el paso 





el marco trasciende el tiempo, el espacio y las circunstancias sociales para abarcar el 
clima psicológico que anticipa un hecho narrativo que comienza (Ochs, 2008, p. 
287).  
 Ese marco posibilita que Irene inicie la narración del pasado en sustitución 
discursiva de su abuela. Ochs (2008) lo reconoce como el desplazamiento del discurso, que 
se manifiesta “cuando los autores pasan de la prosa descriptiva a la cita directa, sugieren un 
desplazamiento al discurso oral. Al proceder así, transforman al lector también en un 
oyente” (Ochs, 2008, pp. 273-274). Irene abre la oralidad de Victoria, es un acto 
comunicativo que tiene su emisor en la abuela Toya, la inicial receptora Irene y que, de 
paso, ella no cerrará porque nos constituye como eternos escuchas del tiempo pretérito 
evocado, al ser nosotras las personas lectoras. La apertura inicia así: “mi abuela se llamaba 
Victoria. Tenía apenas catorce años cuando sintió que estaba embarazada del primer hijo. 
Su cuerpo se lo dijo de muchas maneras” (Zardetto, 2005, p. 60).   
 La Toya fue violada a esa edad por el hijo del hacendado cafetalero Onofre de la 
Rosa y Morel, la ubicación es Barberena donde ya se había asentado Amparo −madre de 
Victoria, Augusto y Guillermo−. La novela asegura varias líneas en cuanto al hecho de la 
violación de la niña que se asemejan a una geografía guatemalteca como sitio del cultivo 
del café y el hacendado español Onofre De la Rosa, esas líneas corresponden a una lectura 
de sentido histórico, económico y político; leemos en la obra “La Castellana, la Perla, todas 
las fincas de los De la Rosa rodeaban Barberena ... Guatemala era, toda, una gran finca de 
café” (Zardetto, 2005, pp. 61-62), en esa dinámica económica, pero además de explotación 
laboral, Amparo junto con sus hijos es mano de obra en el proceso cafetalero de la región 
en otra finca que no es del cafetalero español23. 
 Enlazo la violación y el embarazo de Victoria con el progreso cafetalero y el inicio 
de una cuasi Modernidad, palpables primero, en el cuerpo individual femenino y 
resemantizadas luego a la nación guatemalteca. Es decir, a la par del acto de violación 
“habló, sin embargo, de su inicial estupor frente a la presencia del hombre en su cuerpo, 
habló de ese olor penetrante, de esa sensación de sentirse abierta y descoyuntada” [el 
 
23 Taracena Arriola anota lo siguiente: “el café era la garantía para mantener el funcionamiento interno del 
régimen [el de Estrada Cabrera] proveyendo un ingreso seguro a contratistas, jefes políticos, militares, 
terratenientes, exportadores y funcionarios con la preservación del sistema de peonaje por deudas al que 





destacado es del original] (Zardetto, 2005, p. 60) va paralela la modificación agraria que se 
había iniciado un siglo atrás “las colinas pobladas de nopaleras habían sido invadidas por 
las matas de lustroso verde oscuro. Se sembraron entre los surcos de los nopales primero y 
con el tiempo, fueron obligando a arrancarlos en forma definitiva” (Zardetto, 2005, p. 62).  
 Acentúo la simetría en las sensaciones de Victoria (inicial estupor, olor penetrante, 
sentirse abierta y descoyuntada) en las que una memoria corporal trasciende el tiempo, ya 
que “esta tiende a fijarse en incidentes precisos que apelan fundamentalmente a la memoria 
secundaria … e invitan a crear su relato” (Ricœur, 2004, p. 62). Ahora comunicada a la 
nieta guarda semejanza con las acciones señaladas en los verbos invadir, sembrar entre los 
surcos −por el hecho de abrir espacio− y arrancar todo en aras de la Modernidad:  
El Gobierno inició la construcción de caminos y muelles en la costa del 
Pacífico. El floreciente comercio exterior, exigía las condiciones adecuadas: 
puertos, ferrocarriles, telégrafos, bancos... el futuro llegaba. Ya lo decían los ecos 
que venían de Francia, había que ser moderno, absolutamente moderno. El café, en 
granos verdes azulados, en granos verde jade, como las montañas mismas donde 
crecía, era el corazón en flor de Guatemala [el destacado es del original] (Zardetto, 
2005, p. 63). 
 Pese al advenimiento de La Modernidad, se perpetúan estáticos patrones de 
servilismo y esclavitud para un amplio sector de la población indígena: “trabajaba en la 
finca de Ovidio Pivaral y todos la querían −es una joya la Toyita−” [el destacado es del 
original] (Zardetto, 2005, p. 66). La explotación de la mano de obra campesina e indígena 
guarda semejanza con el dominio corporal de la niña “¡cómo costaba con la Toya!, pero él 
insistía porque allí estaban sus ojos que contradecían. Sus ojos decían todas las veces sí” 
(Zardetto, 2005, p. 66). La negación de la niña es metonímica a los grupos sociales, que 
explotados en aras de una inalcanzable Modernidad, sucumben bajo los gobiernos liberales 
y una cultura patriarcal.  
 Ante el reclamo por la violación y embarazo, Mama Amparo accede a la propuesta 
del padre de Manuel, quien obligaría a su hijo a casarse. Onofre de la Rosa ha sopesado qué 
puede ofrecerle a su casa de hacendado una niña indígena como Victoria, “la patoja era 
letrada y no una india patarrajada, eso sí que no... Que no le fuera a resultar con vainas con 





otra lectura adicional de la Modernidad. En el pensamiento del cafetalero subyace una 
valoración peyorativa de la población indígena femenina con la indicación india envuelta 
en traje y con ello, la visión de mundo menospreciada en aras del progreso y el avance, era 
letrada (para el mundo ladino) lo que, ya de por sí, significaba una distinción dentro de la 
comunidad indígena para emparentar con la casa progresista y moderna del hacendado. No 
obstante, la boda no se dio por el rechazo posterior de Victoria. Ahora iniciaría el andar por 
la nación con el núcleo familiar, otra razón más para comprender ese afán de movilización, 
desapego y desarraigo tan característicos de la familia de Irene: 
Caminar... Hace apenas unos meses, vi a la abuela Victoria caminar. No 
entre el milperío para ver nacer a su primera hija, sino por esa pendiente que lleva a 
la muerte. De tarde en tarde, tiraba como un buitre de los intestinos de ese cadáver 
en que se convertía su vida, recuerdos recortados, fotografías impresas en el tiempo 
de su cuerpo (Zardetto, 2005, p. 69).  
 De las páginas 116 a la 121 la narradora comparte dos estrategias narrativas: la 
primera de ellas es el juego paratextual alimentado por discursos intertextuales (un 
recuadro, el empleo de dos columnas de texto) y las referencias a elementos religiosos que 
impregnan casi en su totalidad el discurso (crucifixión, pasión, dolor, muerte, entre otros). 
Marchio (2015) indica que “en esta novela, la narración constituye un acto de sepultura. En 
este sentido, permite introducir una distancia entre pasado y presente, es una manera de 
reafirmar la vida, de volver al mundo de los vivos enterrando a los muertos” (p. 229), lo 
que permite a la narradora renacer desde esa discursividad confusa y enmarañada con su 
propia palabra y escritura.  
 El recuadro presenta con adjetivos femeninos una comparación y, a la vez, abre las 
dos columnas de texto (páginas 117-121) y los cuatro movimientos (páginas 121-140), de 
Barberena pueblo pequeño frente a la dimensión mayor de Guatemala. La narradora emplea 
diversos tipos de letra (negrita para destacarlas y espacios en blanco para toda la página 
116): “Barberena, un diminuto pueblo, a medias de un camino ... polvoriento./Punto de 
referencia de una geografía de muchas maneras/-Accidentada-/Volcánica,/ssíssmica,/quizá 





116)24. Esta recurrencia de la memoria corporal se traslada ahora al espacio primigenio de 
la historia familiar, a los recuerdos de la abuela Victoria y a los propios de la narradora: 
sostiene semánticamente una correlación de la corporalidad de las antepasadas del núcleo 
familiar y la unidad geomorfológica guatemalteca.  
 La novela de Zardetto devela una compleja construcción estilística cuando la 
narradora rememora a la familia, pues lo hace con elementos de la memoria colectiva 
(algunos de ellos provienen de ámbitos tales como el político, económico e, incluso, 
literarios). La primera columna inicia con las siguientes indicaciones: “el café se sembraba 
en las planicies y quebradas, a distintas alturas, el mejor en suelos volcánicos. La limpia y 
preparación del terreno iniciaban con el desmonte y tala de árboles” (Zardetto, 2005, p. 
117). Constituye esta primera columna un manual acerca de la producción cafetalera e Irene 
hace recuento a modo de recomendación sobre el cultivo, el cuido y la producción del 
grano, cierra con “mi padre era comprador de café. Bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla ... MI 
PADRE ERA EXPORTADOR DE CAFÉ” [el destacado es del original] (Zardetto, 2005, 
p. 120). El recurso, sin citación alguna o referencia, es una estrategia empleada por la 
narradora, es (re)escribir la historia desde su visión. Posee doble sentido: es una 
transgresión estilística intratextual (cuando lo coloca al lado de la actividad económica de 
su abuelo que es la historia masculina) y como estrategia intertextual.  
  En la novela hay una mención como esta “el café se sembraba en las planicies y 
quebradas, a distintas alturas, el mejor en suelos volcánicos. La limpia y preparación del 
terreno iniciaban con el desmonte y tala de árboles” (Zardetto, 2005, p. 117). El fragmento 
es reelaboración de la narradora acerca de un cultivo que ha movilizado las economías 
mundiales de muchos países, guarda, a su vez, nexos intertextuales con un libro escrito por 
Regina Wagner, en el que leemos “el café de Guatemala se siembra en planicies y 
quebradas, a diferentes alturas. El mejor café crece en suelo de origen volcánico … La 
limpia y preparación del terreno se inicia después de que el caficultor ha seleccionado la 
semilla” (2001, VI. El ciclo de la producción del café). Hay un desplazamiento del poder en 
el empleo de ambos trozos: si asumimos la disposición gubernamental guatemalteca en 
cultivar café y en industrializar la producción, salta a la vista que quienes lo hicieron fueron 
hombres blancos, extranjeros −en una significativa cantidad alemanes−, con dinero como 
 





cuasi señores feudales. El libro lo escribe una mujer, la apropiación del fragmento también 
la hace una mujer.   
 La vinculación de la actividad económica cafetalera es evidente con la figura del 
abuelo Manuel de la Rosa como economía masculina; mientras que con su madre, en la 
segunda línea, muestra el panorama político y el descontento popular por el gobierno de 
Ubico Castañeda, El Señor Presidente 25 . La progenitora se halla subsumida en la 
colectividad y en el poder coercitivo que manifestó Ubico durante su mandato “Mi madre, 
uno de esos seres sin nombre que la historia iba, va dejando al margen” [el destacado es del 
original] (Zardetto, 2005, p. 121). Destaco el contraste en el empleo de la letra mayúscula, 
la disminución del tamaño y la ubicación espacial en la novela de ambas figuras. La 
intertextualidad de este último fragmento alude a la novela de El señor presidente (1946) 
de Miguel Ángel Asturias (1899-1974) y lleva de paso, a reconectar los hilos entre Manuel 
Estrada Cabrera el tirano retratado en la novela de Asturias, Mama Amparo, Victoria y el 
nacimiento de su primera hija (Nena).   
 Unir ambas columnas responde a una estrategia escritural: establece nexos de la 
producción agrícola cafetalera con la dictadura de Estrada Cabrera, la intertextualidad que 
da sustento a la segunda columna viene dada por citas como estas, copio algunas, 
aisladamente:  
Brujos y soldados de Momostenango guardaban al Señor Presidente … Con 
la mayor frescura da la orden de envenenar, fusilar o matar a palos; encarcela, 
atormenta o deporta antes del almuerzo … Una corte de aduladores trata de 
apaciguar al Señor Presidente proclamándolo Doctor, Hijo Benemérito de la Patria, 
Protector de la Juventud Estudiosa … Pero todo pasa, aunque fueron veintidós años 
(Zardetto, 2005, pp. 117-120). 
 
25 Si bien la cita de ConPasión Absoluta refiere a Ubico Castañeda con fragmentos de El señor presidente de 
Asturias, esta última alude a la tiranía de Estrada Cabrera. No obstante, con el empleo intertextual Irene ha 
procurado las interconexiones para referirse a la obra literaria y a las columnas con las figuras femeninas 
familiares sin pretender equiparar los géneros (Manuel De la Rosa, Ubico Castañeda y Estrada Cabrera). Al 
contrario, valiéndose de la obra de Asturias ilustra el control generado por los dictadores que fluye a la 
sociedad guatemalteca en general, y se solidifica en ámbitos privados como la manutención de los hijos de 
Victoria en una desigual distribución de la economía familiar. Asturias, por su lado, retrató en forma 
significativa con un cuidadoso empleo del realismo mágico, un cuadro de Guatemala ensombrecido por 
espantosas imágenes de lo que fue la tiranía de Estrada Cabrera. De estas lecturas es fácilmente extrapolada la 
violencia patriarcal que empuja a la colectividad desvalida, como lo hizo Manuel de la Rosa con su hija, a los 





 Bajo la administración de Estrada Cabrera nace la madre de Irene, corren aires 
dirigidos y controlados por el Partido Liberal del cual es cabeza el presidente, estos aires 
guardan correspondencia con la primera columna, al respecto Torres Rivas (2011) 
reconoce, bajo la proposición, que acontece lo siguiente “las revoluciones liberales 
coinciden con el mayor esfuerzo por constituir el Estado, con ocasión de, o apoyado en una 
vertiginosa expansión de la agricultura cafetalera de exportación” [el destacado es del 
original] (Torres Rivas, 2011, p. 62). Para la escritura de las dos líneas de pensamiento hay 
empleo de otra estructura discursiva que no es narrativa, es decir, Irene se distancia de lo 
que ha venido relatando y asume, con la inserción de los textos, un discurso impersonal a 
manera de repaso histórico. Cierra ambos textos con elementos cercanos como la mención 
del abuelo (en la primera columna y muestra con ello la cercanía que le representó) y, para 
la segunda, escrita en letra cursiva, a su madre.  
 La correspondencia de la abuela Toya y la madre de Irene es ante todo económica, 
en donde ellas, como metonimia de Guatemala, ven violentadas sus corporalidades y las 
posibilidades de surgimiento en aras de dinámicas económicas macro nacionales. Tales 
interconexiones son la abuela Victoria, la expansión cafetalera (Torres Rivas, 2011) y la 
llegada del ferrocarril por un lado; las compañías bananeras y el contrato con el entonces 
también dictador Ubico Castañeda son paralelos con la Nena. Con ellas se abren las puertas 
al pasado que no solo les pertenece por haber formado parte de él, sino que además 
discursivamente evidencian la presencia de las mujeres en la historia de la nación 
centroamericana. 
 El hilo narrativo que la narradora comparte une las memorias de sus familiares, 
todas ellas mujeres, por el transitar histórico, económico y político de Guatemala. Con cada 
figura femenina va relacionada una coyuntura histórica que instauró, resquebrajó o renovó 
a la nación. Ochs (2008) afirma que “la compresión de distintos dominios temporales 
dentro de una misma extensión del discurso sugiere a su vez que el género podría 
comprenderse mejor como una perspectiva respecto de un texto antes que como un tipo de 
texto” [el destacado es del original] (Ochs citada por Ochs, p. 282). Por lo anterior, 
ConPasión Absoluta muestra perspectivas tendientes a reelaborar la historia vieja, en tono 
sepia que ha marcado la vida nacional guatemalteca escrita por los hombres, en cuyo 





que, en Guatemala, se manifestaron desde el siglo XIX. “Por eso, contar una historia se 
torna, para bien o para mal, en un medio para establecer en el recuerdo cierto sentido de 
realidad” (Ochs, p. 295).  
 Otro ejemplo de ello es el apartado que acompaña el título El señor de los señores: 
La United Fruit Company, que en páginas pares de la 178 a la 182 inserta tres personajes 
del pasado de la protagonista: la tía Julia, Nena (su madre) y Meme el chino. Para ello, fija 
dentro de un cuadro con una tipografía diferente a la utilizada en el resto de la novela, 
trozos copiados de Fruta amarga. La CIA en Guatemala (1982) escrito por Schlesinger y 
Kinzer. Dicho libro explicita las estratagemas que llevaron como resultado el 
derrocamiento de Juan Jacobo Árbenz en 1954, cuyas intenciones provenían de las alianzas 
de la compañía bananera, la CIA, el gobierno estadounidense y los intereses locales 
guatemaltecos. Veamos dos ejemplos que, pueden considerarse casi copia textual de un 
texto en otro: 
 
Tabla 3. Elementos intertextuales en ConPasión Absoluta y Fruta amarga. La CIA en 
Guatemala 
 
ConPasión Absoluta Fruta amarga. La CIA en Guatemala 
1. “El capitán Lorenzo Dow Baker de 
Wellfleet, Massachusetts, ancló su goleta 
Telegraph en Jamaica” (p. 178). 
1. “La leyenda de la United Fruit Company 
empezó en 1870, cuando el capitán 
Lorenzo Dow Baker de Wellfleet, 
Massachusetts, ancló su goleta Telegraph 
en Jamaica” (p. 77). 
2. “La ecuación resultó simple: compró 
160 racimos del fruto aún verde, por un 
chelín la penca a los mercaderes 
jamaiquinos en los muelles de Port 
Antonio” (p. 178). 
2. “Baker, que tenía espacio extra en su 
nave, compró 160 racimos del fruto aún 
verde por un chelín la penca a los 
mercaderes jamaiquinos en los muelles de 
Port Antonio” (p. 77). 
Fuente: Elaboración propia (2020) con base en Zardetto (2005) y Schlesinger y Kinzer 
(1982).   
  
 Esos vínculos textuales permiten rastrear intertextualmente a las mujeres de la 
familia de Irene en la corriente histórica, que una historia oficial escrita por los vencedores 
no permitió. En esa línea es clave el entretejido de una actividad económica que alteró los 
espacios geográficos de casi toda Centroamérica, las relaciones con los gobiernos de turno 






La frutera tenía más tierra abandonada que cualquier otro terrateniente en el 
país, se oponía a la formación de sindicatos y, por muchas otras razones, se 
constituyó en el oponente más fuerte a los cambios en Guatemala, especialmente, 
los dirigidos a su liberación económica (Zardetto, 2005, p. 182).  
 El poder, en el apartado El señor de los señores: La United Fruit Company, se 
manifiesta en la tía Julia (hermana de Mama Amparo); ella le abre posibilidades a la Nena 
cuando la acepta en su casa para que estudie, la tía resemantiza a la compañía bananera 
cuando ofrece espacios de superación como el concedido a la Nena “te conviene, mija, vivir 
en la ciudad. Aquí podés superarte” (Zardetto, 2005, p. 175). Acoge con interés a Meme (es 
la representación étnica que contribuyó en la construcción del ferrocarril) cuando le alquila 
una habitación: 
La tía Julia no daba puntada sin hilo. Había algo que la tía no decía y que la 
Nena tampoco llegaría a saber. Lo cierto es que la estancia del chino en su casa le 
dejaba buenos réditos. Comerciaban opio en la costa (Zardetto, 2005, p. 186). 
 Acerca del café y El Señor Presidente26 y El señor de los señores: La United Fruit 
Company son los preámbulos de la historia de vida de Irene tejida a la historia nacional y 
anticipo de la violencia de Estado que muestro más adelante. El caso es que sin subestimar 
los fragmentos anteriormente analizados, surgen dos vertientes por considerar: la narradora 
se ha permitido trastocar textos considerados canónicos en el ámbito literario (la novela El 
Señor Presidente), un cuasi manual para cultivar café (ámbito masculino) y, finalmente, el 
libro Fruta amarga. La CIA en Guatemala cuya autoría es de dos periodistas 
estadounidenses, hace con ellos las interconexiones de dos generaciones. Son discursos de 
violencia simbólica, como segunda vertiente, que invisibiliza a las mujeres de su familia y 
de la nación, a quienes el sistema social, político y cultural ha marginado de la historia 
convirtiéndolas en objetos para el uso, el abuso y el desecho. No es casual que sus mundos 
de vida marchen paralelamente con los fragmentos históricos empleados por Irene. 
 He asociado las historias pequeñas de las familiares de Irene en la dimensión 
nacional como reescritura de la Historia oficial, con esto he resemantizado un esquema 
económico capitalista que ha explotado y abusado de las mujeres del núcleo (Mama 
 





Amparo, Victoria y la Nena). Cuando las relaciones se rompían, por lo general, derivaban 
en el abandono por parte de las parejas (padres) y descuido de los hijos, prácticas comunes 
de un modelo patriarcal machista común en naciones latinoamericanas como Guatemala. El 
panorama continúa para la vida amorosa de Irene porque con Costa27 es similar el patrón, es 
Irene quien ahora carga sobre sus hombros el malestar del desapego y la tarea urgente del 
olvido para reiniciar su vida; sumergida en el presente (en su relación con C28) y en el 
pasado con Costa) muestra situaciones confusas. Para Marchio, estas relaciones son una 
empresa en la que la persona lectora “debe asumir un papel activo y proceder por 
deducciones a partir de los retazos que le proporciona la narradora” (2015, p. 224).  
 Coincido con Marchio acerca del duelo experimentado por Irene, hasta que ella no 
rompa con el pasado que la mantiene atada, no podrá asumir con aires renovados un nexo 
amoroso con C. Las referencias deícticas entremezcladas y asociadas al tiempo ido con 
Costa colman su duelo: “tu casa, quieta y muda, como en aquellos últimos días en que sin 
tu presencia se desplomaba bajo el peso del silencio. Se confunden los tiempos, las 
visiones” (Zardetto, 2005, p. 44) y condensan esa tarea que Marchio (2015) había señalado 
anteriormente. En la maraña de recuerdos hay tres elementos clave por destacar: el silencio 
por lo que no hay para Irene una catarsis. De vuelta en Guatemala, con la vergüenza de 
haber formado parte de un triángulo amoroso con Costa y Linda, la protagonista se silencia 
como víctima “Quizá la realidad nunca se pareció a esta historia. Quizá es imposible 
contarla y dejarla la [sic] misma que fue. Se volverá otra cosa, una mentira por ejemplo” (p. 
223). Ella espera que el silencio y el paso del tiempo transformen su experiencia amorosa.   
 El trauma, se constituye como el segundo aspecto. Este suspende a Irene en el 
tiempo pretérito como su abuela moribunda, para quien solo los recuerdos del pasado son 
una forma de sostener su existencia. Al respecto, Marchio menciona que “el elemento 
líquido sirve de puente tendido entre dos geografías y dos épocas” (p. 224) que Irene 
extraviada y desconcertada por una lluvia repentina, manifiesta en la cita: 
Los olores se levantaron de la tierra mojada y de las hierbas. El trópico se 
extendió y quiso recogerme. Una memoria aletargada quería despertar y yo me 
 
27 Costa fue pareja de Irene en el extranjero (Canadá). Diplomático uruguayo, aparentemente involucrado en 
una primera relación antes de establecer nexos con Irene.    
28 C formó parte del movimiento revolucionario en la guerra guatemalteca. Es nombrado así, posiblemente, 





resistía. Porque no quería olvidar esa otra vida a la cual me aferraba. No quería 
olvidarla porque no quería olvidarte. Porque aún me dueles en el recuerdo, en el 
silencio que mantienes, en el silencio que mantenemos (Zardetto, 2005, p. 43).    
 Finalmente, el duelo aunado con el trauma no puede darse si no hasta cuando Irene 
compelida ya por la muerte de su abuela y por motivación de C, al final de la novela asume 
que “el pasado iba a matarme. Debía aniquilarlo: ésta [sic] es la historia de un asesinato. 
Sepulté un ayer que no tiene ya nada que decirme. Lo sepulté en este océano de palabras” 
(Zardetto, 2005, p. 369). ConPasión Absoluta desborda en los discursos de la narradora una 
serie de recursos estilísticos cargados de simbolismo, la puerta, es uno de ellos, pues abría 
el ámbito de la evocación con la abuela. El umbral para ser cruzado es una constante 
simbólica en la novela de Zardetto, lo cual enriquece actos como entrar al tiempo ido, 
regresar al presente narrativo y de vuelta, en continuos juegos de desplazamiento: 
Nunca pensamos escribir esa historia. En todo caso, ya está y no hay salida. 
Toda historia, una vez iniciada, conmina a un destino marcado.  
Fue la puerta de tu casa la última que cerré la madrugada ventosa y amarilla 
en que partí. El taxista tocó el timbre, inaugurando la larga cadena de actos que me 
conducían al olvido -si es posible de olvido-, como un condenado a su condena 
(Zardetto, 2005, p. 49).  
 ConPasión Absoluta, es dentro del corpus de estudio en esta tesis, la obra con más 
contenido íntimo compartido por la narradora. Con ausencia de elementos íntimos o de 
memorias personales Insensatez de Castellanos Moya (2005), manifiesta como norma no 
expresar intimidades personales, el narrador defiende esa actitud, al mismo tiempo que se 
imbrica en las frases anónimas escritas en cursiva leídas, copiadas y repetidas como una 
maraña de enajenación que lo ha cubierto en la tarea de hacer la corrección filológica del 










Tabla 4. Clasificación de las memorias en Insensatez 
 
 
Memoria individual                                         Memoria colectiva 
 
Memorias personales Memorias nacionales Memorias documentales (oficiales) 
-Guerra civil en El 
Salvador. 
-Exilio en México. 
-Genocidio en Guatemala 
(década de 1980).  
-Fragmentos del Informe REMHI 
(1998). 
Fuente: Elaboración propia (2020) con base en Castellanos Moya (2005). 
  
 La ausencia de las memorias personales del narrador es un espacio vacío que se 
llena desde tres conjeturas. La primera de ellas es la apropiación de los testimonios de los 
indígenas, como una forma de engrandecimiento en el uso de frases de hondo sentido 
poético de la abyección. Al tomar las experiencias repetidas insistentemente, el corrector de 
estilo piensa en algún momento en crear su propia obra literaria “no había tal novela sino 
las ganas de hacerla, de trastornar la tragedia” (Castellanos Moya, 2005, p. 71). Al 
trastornar la tragedia con la escritura de su obra, puede convertirse no solo en alguien con 
éxito, sino que como relaciona Cortez: “es así que de ser testimonios de indígenas pasan a 
ser versos vanguardistas que hablan de él mismo” (2012, p. 278).   
 Oculto tras las frases, el filólogo perturba el duelo, el dolor y las tumbas vacías que 
en el plano factual, subyacen en las recopilaciones hechas para el Informe, las vacía de 
contenido al colocarlas en “un segundo plano mientras que la narración se desvía, junto con 
la atención del protagonista, para seguir las aventuras y desventuras de este corrector” 
(Cortez, 2012, p. 279. El machismo, como segunda explicación, hace que el narrador omita 
hechos de su vida personal cuando se muestra interesado en Pilar (la cooperante española): 
incluso le revelé aspectos de mi vida, vicio al que no soy adicto como el 
hecho de que un mes atrás me había visto obligado a abandonar mi país, por culpa 
de un artículo en el que sostuve que El Salvador era el primer país latinoamericano 
que contaba con un presidente africano, comentario calificado de “racista” 
(Castellanos Moya, 2005, p. 49).  
 El narrador, al huir de El Salvador por lo publicado en el diario, esconde detalles 
que puedan luego relacionarlo. Otras razones para no compartir asuntos de su vida personal 





intelectuales son reducidos y conocidos, alguien puede reconocerlo y señalarlo. Por eso, 
siempre en charla con Pilar solo comparte ideas acerca del trabajo e intenta impresionar o 
interesar a su interlocutora femenina, para dar paso a una falsa atención con el fin tener 
relaciones sexuales con ella. Adueñarse de los testimonios, es ahora trasladado a apropiarse 
de los cuerpos de las jóvenes cooperantes españolas, para lo cual no pretende agobiar a 
Pilar con datos de su vida personal. El interés del protagonista se acentúa con esta otra cita 
textual:  
“¿Y cómo conociste a Erick?”, preguntó, como si se tratara de mi confesión 
y de no de una conversación liviana al calor de las cervezas, por lo que luego de 
soltarle la generalidad de que ambos habíamos coincidido en México durante mi 
exilio y sus estudios de posgrado pasé a la ofensiva, que quien tenía que soltar la 
boca era ella (Castellanos Moya, 2005, p. 49).  
 Por último, perdido en los vericuetos del dolor de los indígenas, lo que queda para el 
narrador de la novela de Castellanos Moya es repetir a sus interlocutores dichas frases. 
Ortiz Wallner (2012a) argumenta “el narrador va a vivir en aislamiento esta admiración y 
fascinación, pues no encontrará interlocutores con quiénes compartir la forma en que estas 
frases le afectan. Nadie le escucha, nadie se interesa” (p. 154). Quienes lo escuchan 
comparten un pasado común: la guerra en Guatemala, solo que experimentada desde 
diversos ámbitos, no los guía la morbosidad que ha hallado el filólogo porque, 
acostumbrados al dolor leído en los testimonios, desvían el tema de conversación, cuando 
este insiste. Lee para personas ubicadas en similares coordenadas del pasado reciente de 
violencia, por lo que escuchar más de lo mismo que han leído, recopilado y corregido 
puede ser una conducta reiterativa del dolor, de la cual cada quien se desprende cuando 
cruza la puerta de salida del sitio de trabajo, no así el protagonista. Solo el filólogo 
anónimo está distanciado de los recursos testimoniales que los allegados (Ricœur, 2004, p. 
171) pudieron haberle brindado, por eso los recuerdos hallan su veta en los que él mismo 
corrige estilísticamente, no en los propios ni en los de su familia (Halbwachs, 2004, p. 210) 
como sucede en el resto de las obras.   
 El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? coincide con Insensatez en 
la escasa mención de memorias personales que bosquejó el narrador. En la novela de 





develar el narrador protagonista no permite abrirse como lo hizo Irene o también el copista 










































































-Fuentes y notas 
(pp. 499-517)29. 
Fuente: Elaboración propia (2020) con base en Goldman (2009). 
 
 Son pocas las memorias que comparte el periodista freelance debido al carácter del 
texto, Pezzè (2018) coloca la novela de Goldman como ejemplo del ejercicio policial en el 
que el narrador va en búsqueda de la verdad acerca de un asesinato, su objetivo es 
“desmentir las suposiciones sobre causas pasionales o de criminalidad común” (p. 194) 
como razones del crimen contra Monseñor Gerardi. La obra coincide también con 
Insensatez en el peso dado a los recuerdos de los otros frente a los propios, en los que, 
como bien sostiene Ricœur (2004), es una forma de apoyarse en “la capacidad de las 
entidades colectivas para conservar y recordar los recuerdos comunes” (p. 162).  
 Nora (2008) plantea que los sitios guardan con respecto de la memoria tres 
ligámenes: material, sensorial y simbólico (p. 33). Hay un lugar que el narrador resemantiza 
desde la adultez y el presente para anclarse al pasado, el recuerdo une entonces la vivencia 
 





personal y familiar con la memoria colectiva del asesinato de Monseñor Gerardi y es el 
templo católico de San Sebastián. Dicho sitio religioso conjunta dos aproximaciones que el 
narrador reconoce en la fragmentación cuando su madre guatemalteca contrajo matrimonio 
con un extranjero y el punto geográfico del asesinato de Gerardi: 
La iglesia de San Sebastián era la parroquia de mi madre durante su 
juventud. En su adolescencia enseñaba caligrafía a los niños del colegio San 
Sebastián. Mis abuelos y mi madre me bautizaron, de bebé, en la iglesia de San 
Sebastián. Mi madre se casó con un americano de una familia emigrante judía-
ucraniana, y aunque pasé mi niñez viviendo entre Guatemala y Estados Unidos (y 
entre ambas religiones), crecí sobre todo en Massachusetts (Goldman, 2009, p. 91).   
 Coincidente con el planteamiento halbwachsiano (2004), la cita revela dos marcos 
de la memoria como son la familia y la religión. Por lo anterior, no es casual que el 
narrador especifique en el inicio del apartado II. La investigación. Los Intocables y el show 
del sacerdote y el perro la evocación del sitio-recuerdo de su infancia, la juventud y el 
matrimonio de su madre (el templo de San Sebastián) como la apertura de la crónica que 
está por compartir. En el presente narrativo el protagonista se traslada motivado por la 
resolución del crimen de Gerardi y se aloja en un lugar relativamente cerca de la iglesia de 
San Sebastián (sitio del crimen).  
 La religión, marco social vinculado con la memoria, le posibilita la (re)apropiación 
del espacio al periodista freelance. En la niñez y en la práctica de la tradición católica, el 
narrador recuerda a su madre, con la ida a Estados Unidos de Norteamérica se dio el 
traslado también a la nueva religión judía. Por consiguiente, su pasado más lejano (la 
infancia) vuelve por sobre el presente narrativo. El sitio incólume provee de sentido 
emocional, semántico y vivencial al periodista adulto que es hoy: 
Si bien la memoria religiosa pretende desvincularse de la sociedad temporal, 
obedece a las mismas leyes de toda memoria colectiva: no conserva el pasado, lo 
reconstruye, con la ayuda de restos materiales, ritos, textos, tradiciones que ese 
mismo pasado ha dejado, pero también con la colaboración de los datos 
psicológicos y sociales recientes, en otras palabras, con el presente (Halbwachs, 





 Estos recuerdos son los más cercanos a una memoria familiar ritualizados por el 
catolicismo (bautizo y matrimonio) que le permitieron al narrador la apertura a hechos del 
crimen en un sitio sin desligarlo de lo semántico y sensorial. Hoy, en el presente, el 
periodista regresa a las raíces familiares y de la fe materna para intentar dilucidar quiénes 
asesinaron al religioso en el templo de San Sebastián, cuando vuelve a sus orígenes y a los 
de su madre, lo hace sopesando un agradecimiento al mismo sitio de su infancia, en la zona 
1 cerca del Palacio Nacional. Retorna al tiempo ido con las posibilidades que el presente le 
provee para develar quién cometió el asesinato político contra Gerardi.  
 El reportero vive la experiencia de la muerte, la pérdida y el duelo a las puertas de la 
publicación de El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? cuando fallece su 
esposa “en julio, una tragedia hizo pedazos mi vida. Mi esposa, Aura Estrada, sufrió un 
golpe letal mientras nadaba en una playa del Pacífico en México. Después de eso, todo 
cambió y mi mente estaba lejos de Guatemala” (Goldman, 2009, pp. 460-461). Es por lo 
anterior, que puede leerse una traslación de un duelo colectivo experimentado con el 
asesinato de Gerardi al duelo individual que albergó el narrador:  
El caso Gerardi había sido parte de nuestra vida juntos, a pesar de que yo 
había hecho todo lo posible para proteger a Aura de sus fastidiosos efectos y 
personajes … cuando vuelvo sobre las páginas del libro, ahora encuentro sus toques 
en todas partes (Goldman, 2009, p. 461). 
 El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? adelanta, como lo escribe 
Pézze (2018, p. 198), las razones en el crimen del sacerdote que se reconocen políticas. 
Explicita una carga emocional, porque al igual que el Informe REMHI, el narrador exhorta 
a la finalización del período de violencia y dolor, puede leerse en los agradecimientos estas 
palabras “A Aura Estrada: ‘Toqué el límite y grité: ¡No más!’ Viviste con esta obsesión 
varios años. Durante ese tiempo, tú fuiste la luz. Gracias” (Goldman, 2009, p. 520). Con la 
frase ¡No más! el periodista libera el duelo del crimen del sacerdote, el pesar por su esposa 
fallecida y al libro mismo, es entonces que, al finalizar, la investigación asume en forma 
íntima y colectiva que el mal fue enfrentado en la esfera pública cuando mataron a Gerardi, 
lo que por nexo lo lleva al cierre del pesar íntimo.  
 El material humano articula otras formas representativas del sistema organizado y 





narrativa, la novela también posee un carácter fragmentado, en el que el narrador socializa 
particulares situaciones personales y familiares resguardadas por la memoria, ocultas por el 
silencio y el olvido. La Tabla 6 resume las memorias del copista del Archivo:  
 
Tabla 6. Clasificación de las memorias en El material humano 
 
 

































-Citas de obras 
literarias y 
filosóficas. 
-Textos fílmicos.   
Fuente: Elaboración propia (2020) con base en Rey Rosa (2009). 
 
 Coexisten tres circunstancias en el surgimiento de la trama de El material humano. 
El narrador anónimo con el aval del Jefe entra al AHPN, la tarea primaria era la búsqueda 
de información o datos acerca de los intelectuales quienes, durante la guerra, fueron 
perseguidos, asesinados o desaparecidos. Se produce una ruptura narrativa, por lo que el 
plan y las primeras observaciones se frustran debido a que el Jefe ha recibido llamadas de 
atención sobre ciertos privilegios que le hace ver al narrador. En este instante la obra da un 
giro y se traslada a la suma heterogénea de géneros (es un diario personal, igual conserva 
copiadas algunas fichas de seguimiento, citas textuales destacables de intelectuales y otras 
anotaciones más). Siempre en relación con el Archivo, el copista diluye sus anotaciones 
para ceder en el diario personal a dos situaciones emblemáticas del pasado familiar y 
nacional: el secuestro de su madre en la década de 1980 y la figura de quien fuera Jefe del 
Gabinete el bachiller Benedicto Tun.   
 
 





 Aunque no parecieran guardar conexión el recuerdo familiar, el Archivo y cierta 
paranoia del copista, todos juntos anticipan el ambiente en el que el copista se sumerge 
porque confluyen en una vorágine que lo lleva a cierto delirio de persecución. La primera 
llamada anónima que el copista anota en el diario sucede pocos días después de la 
suspensión a la entrada del Archivo: “el teléfono empezó a sonar a eso de las dos de la 
mañana” (Rey Rosa, 2009, p. 73).   
 Las memorias familiares socializadas por el narrador en el diario vienen signadas 
por el silencio y el olvido. En una cena con la familia y amigos, él comenta qué estuvo 
haciendo cuando visitó el Archivo, a lo que un amigo responde “¿pero por qué escarbar en 
el pasado? Es mejor dejar que los muertos descansen, ¿no?” (Rey Rosa, 2009, p. 83), 
acción reforzada y aprobada por el padre del protagonista. Dado ese hecho, le sigue una 
anotación como esta: “Miércoles 28, noche./Día extraño, vacío” (Rey Rosa, 2009, p. 87) 
que remarca con la sucesión “Jueves./Día más vacío todavía, si se puede que el de ayer” 
(Rey Rosa, 2009, p. 87). Nótese la sensación de días vacíos, la ausencia de emociones y 
actividades, las visitas e indagaciones en el Archivo ahora los llena el narrador con el diario 
en el que establece la crónica de pequeños acontecimientos de su vida cotidiana: estadías 
con la hija, salidas con amigos, ingesta de licor, llamadas y conversaciones con el hijo de 
Benedicto Tun (motivo en el que derivó la investigación).  
 No obstante, ese último día jueves se llena con una situación familiar pues la madre 
del personaje protagonista es internada en un hospital por un problema de salud. Los días 
vacíos ahora se ocuparán de una serie de acontecimientos inesperados, la carencia de 
actividades que los haga interesantes para el narrador se trasladan por la fuerza de hechos 
acontecidos en el pasado hacia las noches: días vacíos, noches repletas de pesadillas. 
Veamos este ejemplo “de noche, catarata de visiones y recuerdos” (Rey Rosa, 2009, p. 89) 
como preámbulo a las anotaciones que hace el copista acerca del secuestro de la madre 
sucedido en el año 1981, sobre esto hay anotaciones con detalles en las páginas de la 89 a la 
92, en los que el narrador tuvo injerencia como en la entrega del botín de rescate. El texto 
acerca del secuestro cierra: “mi suspenso −me pregunto ahora− ¿no se debe a eso?” (Rey 
Rosa, 2009, p. 92), se repite la pregunta ambigua tal y como la pronunció el padre del 





una amiga, quien le comenta si su presencia en el Archivo es para investigar la identidad de 
las personas que habían secuestrado a la madre, como se rumoraba en los pasillos del lugar.  
 Acontece lo que habíamos visto en ConPasión Absoluta (ver páginas 95 y 105 de 
este mismo capítulo), la noche con su poder propicia la transitividad al mundo inconsciente, 
la cotidianidad del protagonista en el día no ofrece mayor búsqueda que los objetivos 
establecidos, la noche rompe con el esquema de vida que él cree asegurado para sí mismo y 
su familia. Un ejemplo de ello es cuando “[mi madre] hizo público el deseo de que sus 
captores fueran perdonados por los poderes de este mundo ‘y los del otro’, y en el círculo 
familiar el aspecto criminal del caso se dio por olvidado” (Rey Rosa, 2009, p. 91). El 
silencio ha vuelto materializado en las pesadillas del narrador en el presente, como 
manifestación de lo eludido y no trabajado por él. Al respecto, cabría considerar si en la 
figura y la autoridad del padre del narrador se estaría equilibrando en justa medida la 
memoria y el olvido, como escribe Ricœur (2004, p. 532) y sería entonces una estrategia 
familiar negociada y aceptada por todos en el núcleo.   
 La fuerza del mundo onírico en la obra coincide en el argumento de Spiller (2015) 
cuando indica que “los sueños y las pesadillas rompen la máscara del narrador neutro e 
integran el registro emotivo más elevado. Este procedimiento contiene dos funciones de los 
sueños: son premonitorios y caracterizan al protagonista” (p. 189). Las páginas del 
recorrido escritural −en el diario− son subsecuentes con lo dicho por Spiller, van paralelas 
con las llamadas telefónicas “poco después sonó el teléfono, me levanté a contestar: nada. 
Volví a acostarme y me dormí” (Rey Rosa, 2009, p. 92). En esa misma noche, el narrador 
experimenta lo siguiente: “desperté a eso de las cuatro, empapado en sudor, con un miedo 
intenso. No fue un sueño violento, fue lo que se diría un auténtico sueño de fantasmas” 
(Rey Rosa, 2009, p. 92). Es contradictorio que, en las últimas líneas, leamos que no fue un 
sueño violento, que tampoco por oposición fuera un sueño placentero; un elemento físico 
destacable asociado con el miedo es el sudor. Con respecto del peso que los sueños van 
adquiriendo en la trama de El material humano, sirva de ejemplo esta cita de Halbwachs, 
en el que el mundo inconsciente no es el espacio donde descansa la memoria porque  
somos incapaces de revivir nuestro pasado durante el sueño, es que, si 





recuerdos, es en estado de fragmentos, de miembros despegados de los escenarios 
realmente vividos por nosotros (2004, p. 53).  
Por lo anterior, para el narrador, el fluir de los sueños se abre en concordancia con 
las visitas al Archivo, este es el sitio que desenmascara la realidad y anticipa una cadena de 
pesadillas que interconectan la realidad consciente con la acallada situación familiar. El 
copista describe a quien ve en el sueño como su padre, o al menos a alguien que lo 
representa “el hombre de la cerveza, que puede ser mi padre, o no, impasible; como si no 
hubiera oído nada extraño” (Rey Rosa, 2009, p. 93). Este hombre abre y cierra puertas: “al 
encender la luz vi a mi padre que entraba desde el balcón” (Rey Rosa, 2009, p. 93) y “entra 
en un cuarto y cierra la puerta suavemente” (Rey Rosa, 2009, p. 93). El progenitor del 
copista le había dicho que de muertos no se habla, de fantasmas no se trata porque es 
escarbar en hechos ya sepultados en el pasado. De ahí la posible conexión del padre, los 
fantasmas y la pesadilla del narrador; es la racionalidad del padre frente a la emotividad del 
protagonista: “y entonces sí, despierto aterrado, sudando, con frío por el contacto de la 
pijama mojada con la piel” (Rey Rosa, 2009, p. 93). Más adelante anota “vuelvo a pensar 
en el sueño fantasmal de anoche. Pocos me han impresionado tanto en los últimos años” 
(Rey Rosa, 2009, p. 94).     
 Surge otra pesadilla, ahora es su madre fallecida “Viernes./¡Sueño de la muerte de 
mi madre! Breve pero intensa agonía, en mis brazos” (Rey Rosa, 2009, p. 95), lo que ha 
llegado ahora es la materialización del silencio y del olvido impuestos por el padre en el 
mundo consciente y silenciados en la figura pasiva de la madre, cuando años atrás hicieron 
el llamado a que la familia olvidara lo sucedido. La recurrencia en las figuras materna y 
paterna no hacen sino, generar dolor manifiestos en el mundo onírico: “sé que se está 
muriendo. Al llegar al dormitorio, ha muerto. Despierto entre sollozos” (Rey Rosa, 2009, p. 
95).  
 Por último, en la serie de pesadillas interconectadas con las figuras del padre y la 
madre, aparece esta otra: “Sábado por la mañana./Anoche, de nuevo, pesadilla aterradora. 
Estaba, en el sueño, en casa de mis padres, en el dormitorio” (Rey Rosa, 2009, p. 102). De 
nuevo la entrada es alegórica luego de experimentada la pesadilla: “despierto empapado en 
sudor. Me levanto para comprobar que estoy solo en el apartamento; voy a asegurarme de 





padre del protagonista cierra la puerta, no obstante, en el mundo consciente también 
clausura toda posibilidad de recordación. Cabe considerar que la proximidad de los 
allegados (en este caso el padre del protagonista), anula todo lazo con el pasado familiar y 
asegura que el copista la extraiga del mundo onírico como objeto manipulable cuando la 
cierra ya despierto. 
 El silencio y el olvido marcan las experiencias recordatorias en El material humano 
por las siguientes razones; la primera de ellas compete a la semejanza del silencio que el 
padre del narrador impone en el núcleo familiar con el de las fichas, solo hasta que estas 
son descubiertas y desempolvadas hablan. Además, entrar en el AHPN, sitio ya, de por sí, 
convertido en un centro de tortura y de salvaguarda de documentos de seguimiento contra 
la población civil, termina por imbuir al narrador en actividades cotidianas que giran en un 
radio cercano al acoso autoritario que otros seres vivieron. Omite o, simplemente no 
recuerda, o no asocia que el sitio de la memoria que es el Archivo, pueda tal vez brindarle 
pistas acerca del rapto de su progenitora. Dado el giro en la trama, la violencia acallada en 
el ámbito familiar es ahora la que colma su cotidianidad y sus sueños. El silencio y el 
olvido discurren en los ámbitos militares del Archivo y se trasladan por la fuerza de su peso 
al espacio privado del copista, fueron imposiciones de terceros.  
 La experimentación y mezcla escritural disfrazan los hechos factuales que el diario 
del protagonista muestra con detalle, es decir, él encubre experiencias personales entre la 
información cotidiana, sumerge a los lectores con detalles constantes de viajes, cenas, 
encuentros con amigos y con su pareja. Dichas experiencias transitan entre la ficción y lo 
factual, el secuestro de la madre y las pesadillas asociadas a ello son un ejemplo. En el 
encubrimiento se vehiculan experimentaciones más complejas como el consumo de 
sustancias ilícitas, aunque el protagonista lo justifica como experimentación; su pareja las 
señala como pérdida de control:  
Tal vez tenga razón B+ en lo que yo he llamado su prejuicio contra el uso 
(aunque sea secreto y moderado) del metilestero del benzoilecgonin de giro 
izquierdo, bajo cuyo influjo, y con mano ligeramente temblorosa y amargor en el 
paladar, escribo -tendido al ardiente sol, frente al canal y con el mar que retumba y 





 Más adelante, cuando ya ha relatado tres sueños más, el narrador comparte 
“Viernes./Anoche, sueño con cocaína” (Rey Rosa, 2009, p. 130). El material humano 
asegura situaciones fronterizas de la realidad, un delirio producido por la ingesta de 
sustancias y el componente de la experimentación como excusas para que el narrador se 
mueva libremente en mundos yuxtapuestos. El narrador, en las pesadillas, explicita 
manifestaciones derivadas del consumo de cocaína, a la que no llama abiertamente como 
tal, sino que emplea un juego de palabras con metilestero del benzoilecgonin, la 
denominación correcta es metil estero de benzoilecgonina, esta última es el principal 
metabolito de la cocaína. Asimismo, consume marihuana (p. 148), lo que anota bajo el 
consumo de drogas se bifurca en delirios de persecución y terrores para dislocar la realidad 
de la ficción. No obstante, parece saltar a la vista que quien escribió El material humano lo 
hizo filtrando acontecimientos de la vida familiar y personal como el rapto de la madre31.  
 El material humano puede tensionar(nos) como lectores, el vaivén de cuáles 
acontecimientos forman parte de la vida del protagonista y cuáles no, en los que el 
encubrimiento ficcional es cuidado, permiten reconocer que la novela es más bien una 
gama de imágenes superpuestas que flotan entre la realidad y la ficción. Aunque haya 
elementos para conectar el acto de extorsión de la madre del copista con supuestos 
documentos certeros, el afán de esta fragmentación en cuanto a las memorias personales, no 
es anunciar la verosimilitud del recuerdo que evoca el narrador, es tasar la memoria misma 
como acto evocativo.  
 Hasta el momento, el tránsito de análisis ha marcado rumbos que mezclan lo 
colectivo de las memorias con ciertos rasgos que los narradores vehicularon desde sus 
especificidades (aspectos más íntimos y familiares). Ahora cedo el espacio para ahondar en 
los textos del terror estatal guatemalteco materializado en documentos, vivencias e 
individuos que el sistema ocultó (es el caso del AHPN), manejó subrepticiamente (como la 
estrategia militar de la Tierra arrasada ejecutada en la década de 1980) o, acalló (la figura 
 
31 Javier Rodríguez Marcos, periodista del diario digital español El País entrevistó a Rodrigo Rey Rosa en el 
año 2012. Uno de los temas que salió a la luz fue el secuestro de la madre, que en palabras del escritor 
guatemalteco es común en países como Guatemala en donde prevalece la impunidad, el periodista escribe: “la 
violencia, no obstante, persiguió al aprendiz de escritor hasta Manhattan. Llevaba meses allí cuando, en junio 
de 1981, su padre le pidió que volviera. Habían secuestrado a su madre, de 64 años. El secuestro duró seis 
meses y él fue el encargado de entregar el dinero del rescate siguiendo instrucciones de los secuestradores en 
‘el típico recorrido al estilo de la busca del tesoro por la ciudad de Guatemala’: haga esto, suba a este coche, 
cámbiese de ropa… (…) Sin pretenderlo, aquel secuestro terminó también marcando el desarrollo de El 





de Monseñor Gerardi es un ejemplo). Muchos de ellos fragmentados y despedazados por el 
miedo y la violencia, son piezas que, en el momento presente, explican el funcionamiento 
de la maquinaria cuyos engranajes calzaron a la perfección. LaCapra (2016) teoriza acerca 
de la violencia cuando anota  
es la manera típica de romper el escudo protector de la psique o transgredir a 
la fuerza los límites normativos y, por ende, causar traumatización sistemática de 
una población objeto ya sea por parte de un gobierno o de grupos no 
gubernamentales (p. 106).  
 Con esa caracterización LaCapra traslada los efectos de la violencia de la psique 
individual al sentido colectivo, punto de interés de ahora en adelante. Los narradores 
entretejieron sus historias pequeñas al macro relato de la violencia social guatemalteca y en 
el que el corpus seleccionado configuró al menos dos siglos de horror. Es consecuente 
reconocer en las novelas un sistema que procuró por todos los medios a su alcance violar 
los derechos humanos, en el cual la democracia pasó a ser un personaje ausente, la obra fue 
escrita, dirigida y escenificada por la maquinaria estatal que conservó en folios el registro 
del horror. Con el argumento de la violencia expuesto por LaCapra, no solo se atraviesa el 
espacio público hacia las esferas de lo íntimo en donde son reconocibles los traumas, sino 
que adquiere materialidad cuando se escribe como forma de control social (las fichas del 
Archivo son ejemplo de ello), denuncia como en el caso de los testimonios de los Informes 
de la Verdad o, coadyuva en la búsqueda de pesquisas, ese es el caso del asesinato de 
Monseñor Gerardi.   
 La dimensión de las memorias evidenciadas por los cuatro narradores es 
considerable: abordarlas implica minuciosidad y exploración con detalles; individualizarlas 
no hace sino, aislarlas y disminuir su carácter colectivo. Es por lo anterior que clasifico 
cronológicamente en cuatro ejes de la vida política, social, económica y militar de 
Guatemala la interrelación de las memorias empleadas en el corpus en correspondencia con 
las coyunturas históricas que las generaron. Aclaro, de paso, que el corpus no trata los 
mismos hechos históricos al unísono, son las coincidencias, los vacíos y las diferencias en 






Siglo XX: de la Reforma Liberal a la primavera democrática 
A finales del siglo XIX Guatemala abandonaba una dictadura para dejarle paso a 
otra. Estrada Cabrera, presidente electo en 1898 con claras dudas del proceso electoral que 
lo llevó a la silla presidencial, se mantuvo en el poder por más de dos décadas, Ubico 
Castañeda tardó solo diez años en sucederle en un período en el que la inestabilidad 
electoral, los fraudes y sus antecesores fueron cambiados como fichas de un juego de mesa. 
No obstante, “la permanencia de Ubico en el poder, sin embargo, pudo haber sido tan 
inestable como las de sus predecesores, si no hubiera demostrado desde el principio su 
voluntad de acabar con toda oposición” (Bulmer-Thomas, 1993, p. 349).  
Tanto Ubico como Estrada Cabrera habían hecho de la mano férrea y cruel su 
símbolo de poder en una nación tan desprotegida y desigual como Guatemala, en donde la 
raíz de la mayor parte de sus conflictos fue la tenencia de la tierra. La expropiación de 
extensiones de terrenos comunales a los indígenas y la Ley de la Vagancia, como ejemplos, 
fueron las primeras armas usadas para minimizar y marginar a las poblaciones indígenas. 
No es casual lo que Irene asegurara en las siguientes líneas: “Se exigió a los jefes políticos 
de los departamentos aportar los mozos que fueran necesarios a la producción -todo pueblo 
progresista debe perseguir la vagancia-” [el destacado es del original] (Zardetto, 2005, p. 
65). 
Como había afirmado en la primera parte del capítulo, las mujeres de la familia de 
Irene cargan con embarazos no deseados en condiciones que acrecentaban las brechas de 
desigualdad social y étnica por su género. Además, son de áreas rurales y campesinas 
alejadas de la urbe, lo que dificulta las posibilidades de estudio y profesionalización. 
También es reconocible que los hombres en sus roles de parejas y de padres, no atienden 
responsablemente esas tareas por lo que la abuela Victoria labora como maestra en la época 
de Ubico Castañeda. El poder y la vigilancia ciudadana ejercidos por el dictador migran a 
ámbitos de control como la educación: aplicaba para los niños que se rehusaban ir a la 
escuela como a las maestras que entraban en la esfera del dominio patriarcal y paternal. 
Irene, comparte esta narración hecha por la abuela Victoria en el pasado, cuando tuvo que 
hacerle frente a penurias económicas: 
El día en que fuimos a la capital a hablar con Ubico nunca nos imaginamos 





con el Presidente, señor estricto como ninguno, para que por su medio se nos 
arreglara el asunto de la pensión … “Pues, ni qué hablar, no hay que arrugarle la 
cara al trabajo. Se me va hoy de maestra” (Zardetto, 2005, pp. 127, 130). 
 Durante la conversación sostenida entre Victoria y el Presidente resaltan dos 
aspectos: aquellas mujeres que fueran nombradas como maestras debían ser solteras, 
casadas el general las separaba de la profesión. En esa línea, Mama Amparo y Victoria 
esperaban el llamado de atención por parte de Ubico hacia Manuel de la Rosa por los 
atrasos y por no pagar, en ocasiones, la pensión de la niña “la fe de edad, los papeles sucios 
del juzgado, se quedaron en la bolsita de papel manchado de grasa” (Zardetto, 2005, p. 
130). Cuando Ubico Castañeda escucha los alegatos de la bisabuela y de la abuela de Irene, 
decide, en un giro inesperado, trasladar la responsabilidad en el cuido de la niña y de paso, 
abrir la posibilidad profesional y económica a Victoria, la cita ilustra la situación: 
“Tratándose de un señor como Don Manuel de la Rosa, la cosa no es 
sencilla…”, dijo el Presidente. “Yo no puedo ponerme en mal con un señor 
respetable como él por una insignificancia. Es dueño de fincas, es intendente de 
Barberena, funcionario de la Nación. No se trata de alguien cualquiera. No se trata 
de una persona de poco valor. La ley no puede ser igual con todos” (Zardetto, 2005, 
p. 130). 
Este hecho no es aislado, en Guatemala durante la Colonia, se habían promulgado 
normas impositivas con el afán de someter a la población indígena, desde 1871 ya se tenían 
establecidas las que aseguraban el trabajo forzado. Por lo anterior, lo que Irene narra como 
la profesionalización de su abuela Victoria, desde una lectura de género, es violencia del 
sistema por cuanto la tarea de atención, el trabajo fuera de la casa en sitios insalubres que le 
acarreó el empleo como maestra a la abuela de Irene y a la Nena recayó siempre sobre las 
mujeres de su familia; el sistema no operaba equitativamente para los hombres. El dictador 
fomentó la diferenciación de género, de etnias y de clase, por lo que la exclusión de las 
poblaciones indígenas, de las mujeres y de los desposeídos se perpetúa no solo en el estatus 
de señor (el empleo de Don, dueño, intendente, funcionario) cuando encubre la paternidad 
irresponsable, sino que transita, en un futuro muy próximo, en virtud de las imágenes de 





 En ConPasión Absoluta se homologan los acontecimientos del derrumbe político 
que el pueblo guatemalteco reclama al dictador Ubico Castañeda y la vuelta de la Nena 
(madre de Irene) a Barberena. La Nena, joven ingenua, sucumbe a la vida social de la 
ciudad capital, situación que puede leerse desde el resentimiento que ha traspasado por años 
la figura de la tía Julia. Se entrelaza un hecho familiar como fue la expulsión de la Nena de 
la casa de la tía Julia con la renuncia del gobierno del general: 
Corría el año de 1944… Dicen que ese revuelo en las calles es una revuelta 
política. La ciudad está inquieta. Los chismes van y vienen … La gente le grita a 
Ubico pidiéndole su renuncia … Pasan los días y las calles no se aquietan. La tía 
Julia maquina, y ella nunca da una puntada sin hilo. Con la excusa de la revuelta, 
aprovecha: manda de regreso a la Nena con su madre, sin que termine el año escolar 
(pp. 195-197).  
 La política de la antivagancia, clave en la administración de Ubico Castañeda es 
recurrente en tres de las cuatro obras. El narrador en Insensatez menciona la “oficina 
innombrable” (Castellanos Moya, 2005, p. 88) en relación con el AHPN, sitio que registra a 
la ciudadanía transgresora de dicha ley. Si en ConPasión Absoluta la abuela de la 
protagonista recuerda la administración del general cuando se continuó con el fichaje 
ciudadano de aquellos que no acataban la disposición de la Ley de la Vagancia32, en El 
material humano aflora el espacio con mayor fuerza, en donde el protagonista expresa su 
deseo cuando copia textualmente fichas: “me propongo hacer una lista de las fichas más 
llamativas o esperpénticas. Supongo que este trabajo, que tendrá algo de kafkiano como me 
ha sugerido Ariadna, podría entrever la figura de un hombre” (Rey Rosa, 2009, p. 17). 
Transcribe algunas que evidencian el control social sobre aquellos ciudadanos 
guatemaltecos acusados de vagancia, comparto algunas de ellas:  
 
32 Acerca de la vagancia se promulgaron diversas leyes o terminaron siendo modificadas unas sobre otras. 
Estas llevaban como lastre un sistema colonial de encomienda en donde un terrateniente podía asegurarse 
mano de obra constante y generar, también en un sistema desigual, una remuneración ínfima o nula para los 
empleados indígenas que tenía bajo su mando. Este tipo de normas databa de la reforma liberal de 1871 bajo 
los gobiernos de Miguel García Granados (1871-1873) y Justo Rufino Barrios (1873-1885). Sieder (2003) 
refiere con respecto de la administración de Ubico lo siguiente: “nuevas leyes de Vagancia aseguraron una 
oferta continua de trabajadores esclavizados, tanto para la producción de café como para la construcción de 
carreteras, y el papel de los militares se volvió aún más central en el sostenimiento del orden económico 
prevaleciente. Durante la dictadura del general Jorge Ubico (1931-1944), el aparato coercitivo y 
administrativo del Estado se extendió a las áreas rurales más remotas y también, de manera creciente, a la 





• Chávez A. Luis. Nace en 1921. Vive con su familia. Fichado en 1940 
por ejercer la vagancia. En 1954 por robo … 
• Vásquez V. Mariano. Nace en 1923. Agricultor. Fichado en 1935 por 
esquinear y por vago (Rey Rosa, 2009, pp. 25-27).   
 
 Los registros copiados guardan cierta exactitud con el Gabinete de Identificación de 
la Policía Nacional. 1975-1985 (2011), pero no con las fechas. Conjeturo que hay un 
patrón en lo que el personaje transcribe el nombre completo, la fecha de nacimiento, la 
ocupación o profesión (por su manifiesto interés en ubicar a intelectuales) y el delito o la 
causa por la cual fueron registrados. Él transcribe −parece que al azar− en un orden: I. 
Delitos políticos (29 fichas), II. Delitos comunes (87 fichas), III. Fichas post mórtem (5) y 
otras anotaciones como una lista de profesiones registradas en las fichas del Gabinete, una 
con algunos errores ortográficos, otra que reconoce las Claves Telegráficas de la Policía 
Nacional y cartas (tres, escritas en letra cursiva). Lo que ha hecho en los días de visita al 
AHPN es transcribir aisladamente datos que guarda en sus libretas o cuadernos de apuntes. 
Aísla la materialidad de la violencia de un sistema político de control abstrayéndolo a la 
lectura de su generación. Sí hay constantes marcadas por la cronología en las fichas 
copiadas, lo cual puede deberse al hecho de que tomara en sus manos el primer archivo o 
libro de actas (que se reconoce en fotografías con letra cursiva, con bolígrafo azul y 
escritura abigarrada en el Gabinete 33 ). Las constantes se manifiestan en que las 116 
personas coinciden en haber nacido en los primeros años del siglo pasado y fueron 
registradas entre las décadas de 1940, 1950 y 1960. Aunque no se haya ordenado y 
recopilado el Gabinete que el protagonista anotó por parte de los funcionarios del Archivo, 
sí es visible la racionalidad del sistema de terror de los gobiernos de turno, quienes en 
 
33 Para ver esas imágenes, tanto de los libros de actas que consignan delitos de la ciudadanía, como el registro 
fotográfico con retratos en tamaño pasaporte de cada ciudadano y también dactilográfico, puede leerse 
Gabinete de Identificación de la Policía Nacional. 1975-1985 que se halla en el sitio web del Archivo. Data 
del año 2011, es el Volumen 5 de la Colección de Informes del AHPN. Aclaro que el sitio web 
https://ahpn.lib.utexas.edu/es/search/carpeta/gtpn49 cuenta con el registro de todos los archivos que hasta el 
momento han logrado recopilar los empleados (archivadores, historiadores, especialistas forenses y en 
criminalística) del año 1954 a 1996. Asimismo, “las fichas de identificación personal procedentes del fondo 
documental Gabinete de Identificación, hace un total de 73.85 metros lineales, con un aproximado de 250 mil 





manos del Ejército depositaron e institucionalizaron el seguimiento y el fichaje de la 
ciudadanía. 
 Otro recurso paratextual es el soporte físico porque el narrador copia los datos de 
los ciudadanos en la Segunda libreta: pasta negra y en cuyo epígrafe leemos “el destino es 
siempre desmedido: castiga un instante de distracción, el azar de tomar a la izquierda y no a 
la derecha, a veces con la muerte. BORGES citado por BIOY” [el destacado es del 
original] (Rey Rosa, 2009, p. 19). Los destinos de las personas no fueron escritos por el 
copista, no obstante, hay una sentencia que los cubre en la libreta: no tomaron el camino 
acertado en cuyo destino subyace una lectura ideológica. Así también, en el Segundo 
cuaderno: El Quijote, en cuyo epígrafe leemos “así es el espíritu o el corazón humano, que 
donde encuentra más resistencia tiende a poner más empeño” (Rey Rosa, 2009, p. 63). Con 
esas líneas, podemos intuir cierta semejanza con la labor quijotesca del personaje literario y 
el narrador, para quien las puertas del Archivo han sido cerradas.  
 El giro de los acontecimientos acompaña a El material humano, el personaje ve 
anulada su entrada al Archivo. Traslada su interés, ya fuera del sitio, al Director del 
Gabinete: Benedicto Tun quien guarda correspondencia con Desiderio Menchú. Ambos, 
tanto el personaje literario como quien fuera Jefe del Departamento de Investigación de la 
Policía Nacional, habían iniciado labores en ese puesto en el año 1922, en 1970 solicitan 
ser relevados de sus funciones por un problema serio de salud. Escribe el narrador sobre el 
personaje que le atrae en el giro de la investigación documental: “Benedicto Tun. Él mismo 
fundó el Gabinete, en 1922, y trabajó ahí clasificando y analizando dichas fichas hasta 
1970, cuando se retiró” (Rey Rosa, 2009, p. 13). Por otro lado, la siguiente cita tomada del 
Gabinete de Identificación de la Policía Nacional. 1975-1985, permite la interconexión del 
personaje ficticio con el funcionario durante la organización del AHPN:  
En 1922 fue nombrado Jefe del Departamento de Investigación de la Policía 
Nacional, nombre con el cual fue creado el Gabinete de Identificación … El 30 de 
marzo de 1970 envía una carta al Presidente de la Corte Suprema de Justicia 
indicándole que lleva más de un mes sin atender sus funciones policiales, ya que se 
encuentra padeciendo de un traumatismo cerebral, por lo que se ve obligado a 





Identificación y estuvo al frente del mismo alrededor de 48 años consecutivos 
(2011, p. 34).  
 El Archivo abre sus puertas en múltiples sentidos, Spiller (2017) señala por ejemplo 
que es un lugar en donde el sabor del saber de las actas y los folios convergen, esto por 
cuanto condensa la teoría foucaultiana. Asimismo, es “un concepto teórico central de los 
estudios de la memoria porque permite ahondar en cuestiones relativas a la verdad y a la 
justicia, y también a problemáticas epistemológicas como la enunciabilidad y el 
condicionamiento discursivo de los contenidos” (p. 109). Por lo anterior, no es aislado para 
el copista que mute sus intereses investigativos en función del saber y, con ello, abandone 
una inicial búsqueda de la verdad sobre los intelectuales desaparecidos o perseguidos para 
dar paso a una figura que considera emblemática y constitutiva del Archivo mismo, es 
decir, aquel funcionario que encauzó esos discursos de control.   
 Efectivamente, el Archivo legitima su poder como espacio geográfico oculto, que 
luego devela una intrincada maquinaria del terror. Eso le toma al protagonista la 
Introducción (Rey Rosa, 2009, pp. 14-17), coincidente con Nora (2008), en cuanto al sitio 
material de la memoria. La materialidad del espacio es luego funcional por el deseo del 
narrador al entrar, la búsqueda de información acerca de los escritores e intelectuales es su 
objetivo. En este último sentido, hay una conexión del Archivo como interés investigativo 
para el copista, pero generador del trabajo que el filólogo anónimo en Insensatez ejecuta, 
por lo que el sitio satisface dos necesidades para los narradores. El filólogo describe el 
lugar como “la oficina de inteligencia militar desde donde se planificaban y ordenaban los 
crímenes políticos mencionados en el informe que reposaba sobre mi escritorio” 
(Castellanos Moya, 2005, p. 88).     
 El caso es que tampoco las categorizaciones de los lugares de la memoria en cuanto 
sentidos espaciales y funcionales desdicen el simbólico. Este último, es quizás el más 
complejo porque el Archivo (con una carga semántica significativa) traslada dicho peso en 
el narrador de El material humano, que él haga, o no, determinadas lecturas depende de su 
visión de mundo. Nora, al respecto, indica que  
los lugares de memoria pertenecen a dos reinos, es lo que les confiere 





abiertos inmediatamente a la experiencia más sensible y, al mismo tiempo, fruto de 
la elaboración más abstracta (2008, p. 33).  
Los intereses que el AHPN despertó en el copista, como el sitio mismo, son 
ambiguos y mutables, primero fue la búsqueda de datos acerca de los intelectuales 
perseguidos o asediados por el Estado, luego mudaron en la figura de Benedicto Tun, nunca 
en su ámbito familiar. El interés por el Archivo es praxis de lo que el protagonista 
representa: un escritor. Conversa con el hijo de Tun para explicarle “que querría hacer una 
historia de la policía guatemalteca del siglo XX, y que se me ocurre que la biografía de su 
padre podría servir de hilo conductor” (Rey Rosa, 2009, p. 69). Al final, se le entrecruzan 
los géneros literarios que el trabajo investigativo le ha deparado. Que el personaje 
protagonista rememore el secuestro de la madre con la intermediación de las pesadillas no 
asegura que se muden al Archivo los intereses por develar esa historia familiar. Al 
contrario, el valor simbólico del lugar de la memoria (AHPN) no conecta como tema 
personal con su psique, no han calado las fichas, las circunstancias y el peso que como 
institucionalidad del acoso representa el sitio.  
 El AHPN es lugar de trauma colectivo, pero no fue el momento −en la narración− 
para que el personaje principal de El material humano experimentara ese sentimiento 
colectivo de la nación guatemalteca, al respecto Spiller alude 
Evitando autoestigmatizarse como víctima, el protagonista no parece estar 
traumatizado, pero a la vez expone sus miedos y pesadillas en el marco socio-político 
guatemalteco. Por eso pone en tela de juicio la cuestión de si alguien está traumatizado 
o no, con lo cual crea una atmósfera que manifiesta que la red social está traumatizada 
en su conjunto (2017, p. 119). 
 Construido inicialmente como hospital militar, el Archivo es la antesala de las 
memorias colectivas registradas en el corpus seleccionado, es en la propuesta estética que 
el narrador comparte en El material humano, el espacio que por evasión resemantiza la 
vuelta al pasado de Guatemala. Dentro del Archivo hay una memoria hiperbólica de 
documentación que materializa el terror en fichas, libros de seguimiento, registros 





 Cuando el Jefe del Archivo le indica al protagonista que ya no puede visitarlo más y 
tener acceso a los documentos, el narrador traslada su investigación a otras instancias que 
guardan el saber, como el Archivo General de Centroamérica y la Biblioteca del Congreso. 
Sin aparente conexión se dedica a leer y copiar datos de las Memorias de Labores de la 
Policía Nacional que no terminó de revisar en el AHPN; datan esas memorias de 1930 a 
1950: “y ahí encontré los volúmenes que buscaba −que no constaban en las fichas, y cuyas 
páginas correspondientes al Gabinete de Identificación no habían sido mutiladas” (Rey 
Rosa, 2009, p. 65). Para seguir con el hilo del Jefe del AHPN, revisa algunas de esas 
memorias en las que se develan detalles acerca del entramado, de la jerarquía y de la 
organización del cuerpo policial, una de ellas data de 1938, otra de 1944, lo que revela que 
no hay continuidad. Es entonces que el narrador copia al azar cartas, citas textuales, parte 
de informes en donde la Policía levanta cadáveres, sin que revele mayor conexión y utilidad 
para lo que está desarrollando, en realidad el copista lo hace para mostrar piezas que 
terminarían de armar lo que tiene en su mente sobre el Bachiller Tun.  
Tres décadas convulsas  
Con la Primavera de Octubre, título coloquial con el que se denomina a la renuncia 
de Ubico Castañeda en 1944 por la presión popular, Guatemala parecía reconstruir el tejido 
social, que a su vez aseguraría mejoramientos en otros ámbitos como el político y el 
económico. Nuevos aires soplan en la ciudadanía que ve posibilidades en la obtención de 
garantías sociales y en una visión esperanzadora, aunque el poder seguía en manos de una 
clase hegemónica, Torres Rivas acota que con la salida del general Ubico:  
y la derrota militar de su heredero, el general Ponce Valdés a través de una 
insurrección cívico-militar en octubre de ese año y posterior elección, del primer 
presidente civil electo democráticamente el Dr. Juan José Arévalo, ocurrió un 
cambio en la élite gobernante (2011, p. 81). 
 Con la anterior cita es posible conectar hechos de la vida pública de la nación 
centroamericana con la cotidianidad en el núcleo familiar de Irene, dichos acontecimientos 
políticos repercutirán como modificaciones del mundo privado y colectivo. La Nena, sin 
empleo, recién graduada de la educación primaria podía conseguir trabajo como su madre: 





(1945-1951) coincidían en el plano literario y en el histórico cuando se reconoce que “el 
gobierno de Arévalo crea en 1946 el seguro social, funda un instituto indigenista imitando 
el modelo mexicano, inicia diferentes programas de alfabetización y de salud pública, 
promulga un código de trabajo (1947), crea un banco de desarrollo (1948)” (Bataillon, 
2008, p. 59). Para la Nena la decisión estaba tomada, solo tenía que comprobar que estaba 
afiliada al Partido Popular Libertador Renovación Nacional (Zardetto, 2005, p. 238) y 
lanzarse a buscar trabajo.  
 Cuando la Nena consigue su empleo y se traslada como educadora rural, su familia 
da un giro considerable que va aparejado con la vida política bajo la administración de 
Arévalo. Con nuevas amistades, con posibilidades económicas para modificar su apariencia 
física y libertad plena, la joven se mueve en un terreno que parece augurar lo que a la 
nación le iba a acontecer. Hace su aparición Ángel Ferrara hombre mayor casado que 
establece una relación extramatrimonial con la joven y esta queda embarazada. El primer 
hijo en llegar fue Turín (Zardetto, 2005, p. 352), luego Irene. En la consideración de este 
apartado, ConPasión Absoluta encadena sucesos en una espiral de tres décadas 
aproximadamente, en los que Irene se apoya en los recuerdos de la abuela y de la madre, lo 
hace intercalando hechos de cómo su progenitor (la narradora no le guardó nunca afecto 
para pensarlo y llamarlo padre) y su madre se conocieron, el nacimiento del hermano, las 
rupturas y reconciliaciones de pareja, y los intensos virajes políticos consignados con letra 
cursiva y en orden cronológico.  
 A Arévalo le sucede en un proceso electoral Juan Jacobo Árbenz Guzmán (1951-
1954), militar con un sentido socialista, con disposición de generar mejoras en el plano 
social tendientes a una distribución de las riquezas y las posibilidades de que la población 
(mayormente indígena) adquiriera más recursos. En esas épocas Irene ya era una niña en 
cuya mente entró la palabra “siniestro” como anuncio de males mayores tanto para la 
nación, como para su familia. Ella comparte estas primeras experiencias que asocia con el 
peligro como una enfermedad que empezaba a propagarse:  
Guatemala era un país jodido. Yo viví aquí siempre y por eso lo digo. Hay 
algo aquí duro, sórdido y siniestro … Recuerdo con claridad el día en que oí por 
primera vez la palabra siniestro. Mi abuela me daba un baño y el radio estaba 





habían sido ametrallados en plena calle… … El relato de los asuntos siniestros 
comenzó a infectar las noticias de la radio y de los periódicos, cubriendo de póstulas 
el acontecer cotidiano [el destacado es del original] (Zardetto, 2005, pp. 261-263).    
  La década de 1950 será recordada a nivel nacional por el golpe de Estado contra 
Árbenz, sus políticas renovadoras y socialistas no calzaron con la idea de Guatemala que el 
sistema y los políticos pretendían resguardar. Las reformas agrarias instituidas inicialmente 
bajo su administración, la promulgación de leyes tendientes a distribuir las propiedades de 
grandes hacendados, la producción de granos básicos como formas de subsistencia para las 
clases sociales menos favorecidas, entre otras políticas reformistas le oscurecieron el 
panorama al militar, Bataillon manifiesta 
Con el derrocamiento de Arbenz por la acción militar de un puñado de 
oficiales y mercenarios −reclutados por los agroexportadores, las transnacionales 
estadounidenses establecidas en Guatemala y la CIA− se ponía fin a las 
transformaciones inducidas por la reforma agraria y a las afinidades del Estado con 
el movimiento sindical (2008, p. 62). 
 Cabe la consideración de la táctica intertextual cuyo título Dios, Patria y Libertad 
(Zardetto, 2005, pp. 321, 323, 325, 327, 329) provee Irene. Este intertexto va intercalado en 
la novela con las cartas (Zardetto, 2005, pp. 320, 322, 324, 326, 328, 331) escritas por 
Ángel Ferrara y la Nena cuando iniciaba la amistad, en una de las misivas él le pide a la 
madre de Irene iniciar una relación amorosa y, finalmente, en otra nota le escribe que 
relación no puede ser porque está casado. Esta serie de acontecimientos personales de la 
vida de pareja de los padres de la narradora no hace sino ilustrar la intromisión diplomática, 
casi forzada del embajador estadounidense en Guatemala, John Peurifoy (1907-1955), en 
los asuntos internos de la administración de Árbenz. Subyace de nuevo la noción 
reconocida en otros ejes espacio-temporales en donde las mujeres de la familia de Irene, en 
su sentido telúrico, simbólico y corporal son asediadas como presas del avance de la 
Modernidad para darle sitio luego al sistema capitalista. Ángel Ferrara como John Peurifoy 
asedia a la joven quinceañera, la Nena como Guatemala y como Árbenz ceden: una cede a 
la situación amorosa, el otro, a la presión internacional que en voz del embajador obliga a 





 Irene emplea de nuevo el texto Fruta amarga. La CIA en Guatemala (1982), le 
coloca el título Dios, Patria y Libertad, con ello trastoca de contenido el sentido de la patria 
que ha sido violentada (en términos de violar su autonomía política) y señala a Dios como 
el ente permisivo bajo el cual son ejecutados los actos. La libertad acaba para todos: la 
Nena cede a la relación con Ferrara, tiene dos hijos con él, aquella vida y patria con la que 
soñó se truncó por los aires difíciles que empiezan a correr sobre la nación, así sucede con 
Árbenz. Al final, del texto Dios, Patria y Libertad se citan fragmentos pronunciados por 
Árbenz vía radial el 19 de junio de 1954 como esta acusación directa: “nuestro único delito 
consistió en el deseo de decretar nuestras propias leyes y aplicarlas a todos sin excepción 
… Nuestro delito es haber deseado una reforma agraria que afectó los intereses de la United 
Fruit Company” (Zardetto, 2005, p. 327). El delito de la Nena fue acceder a las 
pretensiones amorosas de un hombre mayor y comprometido que le coartó oportunidades 
individuales y colectivas (extendidas estas al plano familiar).  
 En El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? y El material humano las 
memorias colectivas, que se trasponen con la década de 1950, son tratadas desde otras 
aristas porque descansan en el testimonio del que habla Ricœur (2004, p. 158). Para ambos 
narradores la ruta de acceso al pasado que si bien reconocemos documental, se inclina con 
mayor peso en lo que terceros les comparten acerca del tiempo pretérito. ConPasión 
Absoluta no desdice la utilidad testimonial, pero en su lugar el pasado es mirado por Irene 
desde su yo y sus allegados, estos últimos poseen un carácter afectivo distinto al 
experimentado cuando las memorias son compartidas por los otros.   
 Las novelas de Goldman (2009) y Rey Rosa (2009) diversifican los acercamientos. 
Goldman brinda en las primeras páginas de la obra (pp. 17-44) un panorama general como 
una forma de acercar a los lectores, primero por ser un público anglosajón (El arte del 
asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? se publicó en Estados Unidos de Norteamérica) 
y segundo, para ilustrar con el contexto socio-histórico la apertura al crimen que está por 
compartir. Cuando ubica esa década, lo hace con el tino de nombrar culpables en la caída 
del gobierno de Árbernz “el motivo más importante que se hallaba detrás del golpe era que 
el gobierno de Estados Unidos temía al comunismo … la administración Truman y luego la 
de Eisenhower malinterpretaron las intenciones políticas de las acciones del gobierno 





escucha de boca del hijo de Benedicto Tun (que se llama igual que su padre) confidencias 
de cómo fue el asesinato de Carlos Castillo Armas (1954-1957), sucesor de Árbenz, Tun 
hijo le refiere lo siguiente que sitúa al supuesto asesino del coronel:  
El soldado fue traicionado (la puerta por la que debía escapar del Palacio 
estaba cerrada por fuera). Al verse acorralado, se dio un tiro debajo de la barbilla 
con el mismo rifle con que había matado al presidente -según las pruebas de 
balística realizadas por Benedicto padre. El hijo me muestra fotos del soldado 
tendido en el suelo, la cabeza destrozada y el rifle entre las piernas (Rey Rosa, 2009, 
p. 108).  
 Para el copista anónimo del Archivo, los diálogos que entabla con Tun hijo le 
permiten más información que va acumulando, son también memorias fotográficas (como 
el del soldado, supuesto asesino de Castillo Armas). El registro de las memorias colectivas, 
son en este caso, para ser guardadas por los ojos del narrador, en donde no hay una relación 
familiar con el hijo de Tun, aunque este sí vivió el traspaso generacional de la violencia a 
través de las fotografías que Tun padre conservó. Hirsch (2008) indica que el empleo de las 
fotografías cuando de memorias se trata como parte de un intercambio intergeneracional, 
son la base en la comprensión de ausencias, negligencias y descuidos de quienes cuidan 
esos archivos:  
the important role assumed by photography and performance, the 
evergrowing culture of memorials, and the new museology −all are testaments to the 
need for aesthetic and institutional structures that might be able to account for what 
Diana Taylor (2003) calls “the repertoire” of embodied knowledge absent from the 
historical archive (or perhaps merely neglected by traditional historians) [el 
importante papel que asumen la fotografía y la performance, el constante 
crecimiento de la cultura de los monumentos conmemorativos y la nueva 
museología −todos son testimonios de la necesidad de estructuras estéticas e 
institucionales que puedan dar cuenta de lo que Diana Taylor (2003) llama “el 
repertorio” del conocimiento incorporado ausente del archivo histórico (o tal vez 





 La década posterior manifestó nuevas insubordinaciones en las que los movimientos 
populares guerrilleros hicieron su incursión, las novelas de Zardetto (2005), Goldman 
(2009) y Rey Rosa (2009) ejemplifican lo anterior. Hechos como la mención del gobierno 
de Miguel Ydígoras Fuentes (1958-1963), la irrupción en el panorama político de las 
fuerzas guerrilleras, la administración de Julio César Méndez Montenegro (1966-1970), el 
asesinato de su hermano y la escalada de violencia son de nuevo tratados por Irene para 
ilustrar, cuales fuerzas armadas trasladadas en su progenitor, su madre y el futuro padrastro, 
la crisis política de Guatemala. La década dejó un sinsabor en la narradora porque las 
fuerzas de la Nena, don Asunción y Ángel Ferrara se trasladaron en el control y la 
educación de Turín y de ella. La narración de tales acontecimientos se da en forma 
precipitada pero continua y mezclada.  
 La insistencia paratextual al insertar trozos con notas históricas escritas en letra 
cursiva va página de por medio, es decir, aparecen esas notas en las que Irene narra su 
infancia, las situaciones familiares de su progenitor casado y con otra familia: “estas tres 
personas eran mis hermanos, pero parecían venir de un mundo años luz distante” (Zardetto, 
2005, p. 272). Por eso, a la protagonista le toma poco más de diez páginas mezclar el golpe 
de Estado contra Miguel Ydígoras Fuentes acaecido el 30 de marzo de 1963 “al despertar, 
el Señor Presidente se encontró con un tanque estacionado en el jardín … Ydígoras entregó 
el poder ‘pacíficamente’” (p. 276) y el surgimiento de las fuerzas populares revolucionarias 
bajo el mando de Marco Antonio Yon Sosa (1929-1970) y Luis Turcios Lima (1941-1966), 
quienes “iniciaron la reorganización desde la clandestinidad … La opción era la 
revolución” (Zardetto, 2005, pp. 268-269). Irene reescribe el espacio textual y el resumen 
cronológico a manera de crónica nacional, para insertar las dificultades que van nublando 
su paz familiar, por eso nos lleva a recordar el asesinato de Miss Guatemala Rogelia Cruz 
Martínez (1940-1968) (pp. 288-290), los aconteceres políticos plagados de atentados y 
secuestros. En fin, como ella afirmaba “Comenzaba a gobernarnos el peor de los tiranos: ‘lo 
siniestro’” (Zardetto, 2005, p. 273).  
 Con el tema de Mario Méndez Montenegro, surgido en una reunión del copista con 
el hijo de Tun, se abre la puerta en la década de 1960 en la que retroceden temporalmente 
con sus conversaciones. De nuevo el poder de las memorias lo tiene Tun hijo, en cuya 





Pero por las pruebas de balística y otras circunstancias de la muerte (en su 
propia casa, después de una crisis alcohólica), Tun se negó a cambiar el dictamen, a 
pesar de las presiones de que fue objeto cuando el hermano de Mario, Julio César 
Méndez Montenegro, fue electo presidente de la República (Rey Rosa, 2009, p. 
108). 
 Aunque pareciera insignificante mostrar los temas que conversan el copista del 
Archivo y el hijo de Tun, estos cumplen dos funciones en la reconstrucción de las 
memorias colectivas. Para el hijo del Jefe del Archivo permite la visibilización de la labor 
del padre junto con su papel en la corrección histórica que acompaña con las fotografías, 
los documentos, los informes de balística, entre muchos materiales que parecen estar en sus 
manos, lo cual no es correcto, pues han sido extraídos de lugares oficiales. Recalco 
corrección histórica como lo hizo con el supuesto asesino de Castillo Armas, ahora lo 
menciona con Mario Méndez Montenegro. Él junto con su hermano Julio César fueron 
estudiantes que firmaron el manifiesto en 1944 para exigir la renuncia de Ubico, crearon el 
Partido Revolucionario en el que inicialmente se tenía como candidato a Mario. No 
obstante, su hermano termina como presidente en momentos en que el poder castrense 
quería ocupar la presidencia, al respecto expresa Bataillon “los militares aceptan, en 1966, 
la victoria de un candidato civil, Julio César Méndez Montenegro, con la condición 
explícita de dejar en manos de las fuerzas armadas la responsabilidad total de la 
contrainsurgencia” (2008, p. 103).  
 Tun hijo corrige el supuesto asesinato del hermano del presidente con las pruebas 
que muestra al copista, polariza dos visiones, dos culpabilidades y dos supuestos hechos en 
donde la vida del que fue alcalde de la Ciudad de Guatemala se perdió: desde su voz, la de 
su padre y la institucionalidad fue un suicidio; desde los afectados, un asesinato34 que ha 
quedado impune. Ahora bien, la otra línea viene a constituirse en una situación que 
contribuye con el desconocimiento y el ego del investigador del Archivo "Comienza a 
hablar de otro caso, la muerte de Mario Méndez Montenegro. El viejo Tun dictaminó 
 
34 En el diario guatemalteco Prensa libre del 31 de octubre de 2016 se revela que en noviembre del mismo 
año del supuesto asesinato del secretario y fundador del Partido revolucionario, se había ejecutado una 
reconstrucción de los hechos en los que se hallan inconsistencias como la cantidad de disparos, los lugares de 
donde provenían estos, entre otros detalles. Las pesquisas y la reconstrucción del supuesto suicidio no 





suicidio (de nuevo habla de las circunstancias como si diera por sentado que yo conocía 
bien el caso -lo que no deja de halagarme" (Rey Rosa, 2009, p. 108). De lo anterior se 
desprende que las memorias están para ser rectificadas, cada tiempo legitima unas en 
función de otras, en las que es posible reconocer un acuerdo común o imposición (Jelin, 
2001, pp. 97-98).  
 El rastro que puede seguírsele al movimiento guerrillero en la década es variado: 
Irene anuncia la muerte del comandante Turcios Lima en conexión con un hecho de su vida 
familiar “los intentos de mi madre por incorporarnos a su nueva vida fracasaron” (Zardetto, 
2005, p. 281) como un anuncio de que la lucha armada se intensificaba en las calles y en el 
ámbito privado. La Nena con nueva pareja piensa en el matrimonio, lo que acarrea 
discusiones en el núcleo familiar. Por su lado, el reportero cita al movimiento guerrillero 
(Goldman, 2009, pp. 31-32) luego de haber mostrado el papel preponderante de Monseñor 
Gerardi en las décadas del recrudecimiento armado en Verapaz, la conexión es implícita 
pues estos actores sociales incomodaron a la clase política y a la misma Iglesia Católica:  
Su nombramiento como obispo de la diócesis de Verapaz (al norte del país) 
en 1967 coincidió con los años durante los cuales se celebró el Concilio Vaticano II 
(1965) y la Conferencia Episcopal Latinoamericana (1968), reuniones 
fundamentales que comprometieron a la Iglesia a una mayor apertura, y al clero -
especialmente la última conferencia- a un rol más realista, receptivo de la necesidad 
de los pobres (Goldman, 2009, p. 27).   
Por último, ad portas de la década de 1970, la región centroamericana vive una de 
las peores crisis que cobró peso en todos los planos sociales, al respecto Guerra-Borges 
(1993) alude que “al ingresar en la década de 1970, Centroamérica se encontró abocada a 
un incremento de los precios mundiales. El proceso inflacionario mundial comenzó a 
manifestarse … y cobró renovado impulso por efecto de la crisis petrolera de 1973-74” (p. 
69). La debacle económica no opacó la violencia arraigada, al contrario, vino a integrarse 
en  la continuidad de gobiernos apoyados por golpes de Estado, que daban al traste con la 
estabilidad social sin dejar de afianzar un terrorismo de Estado permanente, en este 
panorama tan sombrío la nación nunca pudo levantarse de la situación caótica.  
En una nota del año 1973 que refiere el narrador en la obra de Goldman, Gerardi se 





marcan la vida cotidiana de la población indígena en las que “todo ello equivale a un estado 
de injusticia y revela un estado de pecado” (Goldman, 2009, p. 28). Irene, comparte para 
esta década “Ydígoras entregó el poder ‘pacíficamente’” (Zardetto, 2005, p. 276) en 
referencia al golpe de Estado encabezado por el coronel Enrique Peralta Azurdia (1963-
1966) y lo hace en concordancia con la crisis familiar de que Turín y ella vivían en la casa 
paterna porque la Nena se había casado con don Asunción, dueño de una ferretería. La 
narradora continúa con la descripción en la que 28 personas en una reunión del PGT 
(Partido General de los Trabajadores) fueron detenidas35, luego asesinadas y lo encadena 
con la huida de la casa paterna (Turín y ella no desean estar ahí). Y así en sucesivas 
descripciones entremezcladas comparte los secuestros del canciller Alberto Fuentes Mohr y 
del embajador alemán conde Karl von Spretti, en la que “la guerra no terminó. Se le 
aplicaron maquillajes” (Zardetto, 2005, p. 293) por lo que reunifica hechos de la vida 
nacional con situaciones insostenibles a nivel familiar.  
 También la violencia nacional se desplaza al círculo familiar de Abel Ferrara, Irene 
narra el secuestro de su medio hermano y cuya resolución luego de ser liberado, fue que la 
familia se trasladara a residir en México. Alejarse, en ese período, a pesar de la oposición 
de ella y de Turín, no aplacó las dimensiones cada vez mayores de la violencia estatal 
guatemalteca como “La matanza de Panzós, en mayo de 1978, en la que murieron cerca de 
cien indígenas q´eqchi´es que realizaban una manifestación en demanda de tierra para 
sembrar, señaló el inicio de una etapa de recrudecimiento de la represión” [el destacado es 
del original] (Zardetto, 2005, p. 299).  
  La matanza de Panzós se constituye en el preámbulo de las matanzas de la década 
siguiente. Registrada en el Tomo II del Informe Guatemala: Nunca Más. Los mecanismos 
del horror, consta dentro del Listado de masacres con la fecha 5-78 (mes y año). Las 
fuerzas señaladas como las que acometieron el acto violento son el Ejército, los 
Comisionados militares y los Escuadrones de la muerte. Dicha matanza no se halla 
 
35 “En efecto, antes de las elecciones presidenciales de 1966, el 6 de marzo, 28 sindicalistas y líderes del 
Partido Guatemalteco de Trabajadores (PGT) fueron arrestados y desaparecieron. Ello tuvo lugar en 
circunstancias en que asistían a una reunión supuestamente clandestina. El hecho fue atribuido a las fuerzas de 
seguridad del gobierno, pero las autoridades policiales y militares negaron terminantemente conocer sobre la 
captura de los sindicalistas. Cuatro meses más tarde, sin embargo, de acuerdo a las informaciones recibidas, 
algunos de los que habían participado por encargo de las fuerzas de seguridad en el arresto de dichas personas 
reconocieron que las 28 personas habían sido detenidas, torturadas y asesinadas” (CIDH, 1999, párr. 10). 





consignada con testimonios en el Informe, porque a pesar del registro de 422 masacres, en 
un 90% las recopiladas con testimonios datan de la década de 1980, ya que “cuando se 
trabajó el análisis de las masacres contábamos testimonios que documentaban 410 
masacres” (ODHA, 1998, p. 37). Manz (2010) contextualiza al respecto:  
La violenta reacción de los militares no tardó en llegar. En mayo de 1978, el 
mismo mes en que tuvo lugar la gran manifestación del CUC en la ciudad de 
Guatemala, el ejército arremetió violentamente contra unos campesinos que 
reivindicaban su derecho a la tierra en Panzós, en la Alta Verapaz. Los soldados 
dispararon contra una multitud desarmada asesinando a más de 100 personas e 
hiriendo a trescientas más (pp. 190-191).  
Cerrados, al menos en estas líneas, los discursos fragmentados de Irene cumplen 
con la tarea de brindar hechos de trascendencia política en Guatemala. Ella mostró la 
instauración de sucesivos gobernantes, militares todos ellos, quienes, durante la década de 
1970, recrudecen el control social, endurecen las políticas de ataque, las matanzas, las 
desapariciones y los asesinatos de la población civil. Por lo anterior, son reconocidos en el 
hilo discursivo ininterrumpido de Irene a los militares Carlos Arana Osorio (1970-1974), 
Kjell Laugerud García (1974-1978) y a Fernando Romeo Lucas García (1978-1982). Es la 
intervención militar y política que, en las cabezas de los coroneles y generales, aseguraban 
el orden y la estabilidad frente a la débil amenaza comunista. Con estos gobernantes, los 
Estados represivos anunciaban tiempos venideros llenos de consternación. 
 Diversificadas, quizá por los recursos, las posibilidades de movilización y contactos, 
las memorias a las que tuvo acceso el copista del Archivo son múltiples, de espectros 
disímiles como los soportes en papel, las fotografías, las fichas, los documentos oficiales y 
las conversaciones con Tun hijo comprenden datos de las administraciones de Julio César 
Montenegro, la de Ydígoras Fuentes hasta datos químicos del supuesto accidente de 
tránsito que acabó con la vida de Turcios Lima: “tal vez usaron fósforo blanco, pero la 
causa del incendio, según mi padre, no pudo ser la simple gasolina” (Rey Rosa, 2009, p. 
175). El protagonista, en la diversidad de material con el que cuenta, tiene copiados 
diversos documentos, uno de ellos es un radiograma que describe el asesinato de un joven 
en Escuintla, responsabilidad que cae en manos de la Policía Nacional, como posibilidad 





guardaespaldas de [tachadura, nombre ilegible]” (Rey Rosa, 2009, p. 58) pero en realidad, 
en el radiograma se lee “PRUDENCIO GONZÁLEZ GARCIAGUIRRE, fué [sic] guarda 
espaldas de Mario Sandoval [segundo apellido ilegible]” (Archivo Digital del AHPN)36.  
 En relación con la diversidad de memorias a la que tuvo acceso el copista del 
Archivo, es reconocible otra fuente del pasado. Ya en las penúltimas páginas de la novela, 
el narrador comparte el estreno de un documental visto por él y su hermana:  
Fui anoche con Magalí al antiguo Edificio de Correos a ver un documental 
sobre los hijos de los combatientes guerrilleros titulado La Colmena, que se centra 
en hijos de los altos y medios cuadros del Ejército Guerrillero de los Pobres … Uli, 
el documentalista alemán, estaba ahí. Se me acerca a preguntarme qué me ha 
parecido la cinta. El documental es monótono, pero no carece de interés. Le digo: 
“Es un retrato de familia, ¿no? ¿Qué se le puede pedir?” (Rey Rosa, 2009, p. 165). 
 Uli Stelzner señala que el documentalista (Alejandro Ramírez Anderson) no debió 
hacer el documental por ser hijo de un excombatiente, en razón del género cinematográfico 
y de la procedencia de sus memorias. Las Colmenas, nombre real del texto fílmico es un 
cuadro familiar y colectivo de los hijos e hijas de guerrilleros, personas adultas en el año 
2007, que relatan a Ramírez Anderson el acontecimiento de haber sido sacados del hogar 
en 1979 para ser trasladados a Nicaragua y luego a Cuba como medidas de protección. El 
narrador menosprecia el recurso de la memoria en el marco de la familia y en el núcleo 
guerrillero, mostrado en un documental con pocos recursos cinematográficos. No obstante, 
frente a la situación del copista en el que el silencio es la norma paterna, La Colmena por 
oposición, socializa la nostalgia de la separación familiar en tiempos de guerra.  
Década de 1980: años de un abismal horror 
 Si hubiera que determinar en una palabra el horror que vivió Guatemala durante la 
década de 1980 considero que no bastaría para poder encauzar las experiencias de la 
población afectada. Thiebaut (2005) expresa que el siglo XX trajo consigo la Declaración 
 
36 En este link (https://ahpn.lib.utexas.edu/es/search/documento/484772?s=radiogramas&d=1970-
1979#page/5/mode/1up) del AHPN se halla el radiograma textual que el protagonista transcribió en su libreta 
de apuntes, en él puede verificarse el nombre del político, cuyo guardaespaldas fue Prudencio González 
Garciaguirre. Es el documento 484772 de los Archivos del Departamento de Investigaciones Criminológicas. 





de los Derechos Humanos, pero también manifestaciones oscuras de la humanidad como 
genocidios, campos de exterminio y matanzas. Asimismo, alude a la eliminación de la vida 
humana como una manifestación insondable de lo que el terror puede acarrear,  
pero lo que nos debiera aterrar, lo que en el fondo nos aterra, no es la 
cantidad, sino la cualidad singular, única, de ese daño, y, porque esa cualidad nos 
sitúa en el abismo, su cantidad nos abruma al reiterarla (Thiebaut, 2005, p. 20).  
Es por eso que la década de 1980 en el contexto de Guatemala, es el período del 
abismo profundo en la violencia infringida hacia la ciudadanía, experiencia que tornó la 
atmósfera irrespirable, acrecentó la pobreza, destruyó el tejido social y trastocó las vidas de 
los sobrevivientes.  
 La obra Insensatez deslumbra en cuanto lo que el decenio dejó: frases extraídas por 
el narrador del Informe Guatemala Nunca más (1998), que devela un insondable dolor 
humano para ser corregido estilísticamente por el narrador. Hay transcritas 
aproximadamente 30 frases (son líneas cortas, en letra cursiva, no se refieren las 
circunstancias ni la autoría de su enunciación) aunque eso no subestime el nivel de 
complejidad psíquica de sus emisores, ni el grado de asedio experimentado en la guerra. El 
caso es que “esos héroes anónimos que han pasado infiernos de padecimiento, empezaron 
indicando y siguieron reiterando cuan incomprensible era su propia experiencia, cuan 
inexpresable era” (Thiebaut, 2005, p. 22), son asimismo, los sobrevivientes de la 
experimentación más abyecta que, en manos del Ejército, se incrementó en la década de 
1980 para, finalmente, ser la obsesión discursiva del filólogo anónimo.  
 Tres cauces son reconocibles en las frases: las que refieren el daño material, el nivel 
de maldad de los actos y, para quienes lograron sobrevivir, el pesar de haberlo hecho. Hay 
pocas que se inclinan por el aspecto material del daño cometido, perder sembradíos de 
cultivos, casas y animales domésticos para la subsistencia diaria en una nación como la 
guatemalteca no solo se tradujo en el abandono económico, sino que amplió las brechas de 
la pobreza37. Un ejemplo de dicha situación se halla en la siguiente frase “Quemaron 
 
37 Guatemala cuenta con el Instituto Nacional de Estadística (https://www.ine.gob.gt/ine/), sin embargo, no 
hay datos registrados del golpe económico que las masacres y la Tierra arrasada acarreó para miles de 
campesinos que vieron acabados sus trabajos en los sembradíos y las pérdidas de los hatos de animales 
durante el período de la guerra. En este sentido, la ODHA señala “la violencia vino a truncar, en muchas 





nuestras casas, comieron nuestros animales, mataron nuestros niños, las mujeres, los 
hombres, ¡ay!, ¡ay!... ¿Quién va a reponer todas las casas?” [el destacado es del original] 
(Castellanos Moya, 2005, p. 31)38. 
 Otras enuncian la diversidad de ensañamiento hacia los ciudadanos en pueblos 
alejados de la capital, mayormente de etnias indígenas, remiten al daño físico de seres 
cercanos a las personas testigos, en ellas la tortura, el asesinato y la violación se trasladan 
luego a la psique colectiva. “A puro palo y cuchillo mataron a esos doce hombres de los 
que se habla allí … Cuando los cadáveres se quemaron, todos dieron un aplauso y 
empezaron a comer” [el destacado es del original] (Castellanos Moya, 2005, pp. 38, 48)39. 
Con matanzas como estas ocurre una erosión del tejido social porque los habitantes del 
poblado organizados en patrullas comunitarias instituidas por el mismo Ejército, son 
quienes cometen los asesinatos. Otro caso que comparte el protagonista es el de Diego Nap 
López40, asesinado por una patrulla de la comunidad. Asimismo, en manos del Ejército, se 
perpetraron crímenes como estos dos que destaco “No son decires sino que yo lo vi cómo 
fue el asesinato de él (…)”[el destacado es del original] (Castellanos Moya, 2005, p. 82)41 y 
“Porque yo no quiero que me maten la gente delante de mí” [el destacado es del original] 
(Castellanos Moya, 2005, p. 82)42.  
 En otro orden, la frase “Yo no estoy completo de la mente” [el destacado es del 
original] (Castellanos Moya, 2005, p. 13) 43 , que aparece en el incipit de Insensatez 
desborda por la repetición del protagonista. Esta y otras más por la misma línea discursiva 
−son en el tiempo presente− vaciadas de contenido en boca del protagonista, quien las 
repite para sí mismo y para otras personas, por eso “Yo no estoy completo de la mente” [el 
destacado es del original] (Castellanos Moya, 2005, p. 13), contradice la teorización de 
 
propiedades y las oportunidades de desarrollo campesino incipiente que se corresponden con la década de los 
70” (1998, p. 76). 
38 Las frases están entresacadas del Informe emitido por la ODHA, Guatemala: Nunca Más I Impactos de la 
violencia del año 1998. Todas las anotaciones que expresan la relación directa de la frase escrita por el 
protagonista de la novela y su referencia en el Informe, las consigno con notas a pie de página para afirmar su 
uso en la obra de Castellanos Moya. Esta, que es la primera corresponde al Caso 839 (Asesinato y tortura), 
Cuarto Pueblo, Ixcán, Quiché, 1985, (p. 41). 
39 Caso 2811, Chinique, Quiché, 1982, (pp. 35-36). 
40 Caso 1944, (Miembro de las PAC), Chiché, Quiché, 1983, (p. 34). 
41 Caso 6009, (Testigo de asesinato), Jolomar, Huehuetenango, 1993, (p. 46). 
42 Caso 3880, Coaxan, Chinique, Quiché, 1982, (p. 46).  





Thiebaut (2005) en cuanto no es la cantidad la que abruma por su repetición, es la 
oscuridad que llevan consigo esas palabras. 
 Es entonces que las enunciaciones afloran hacia esferas de lo público, resguardadas 
en el silencio como “explícita negación de la palabra” (Thiebaut, 2005, p. 22) transitan 
después de un lapso hacia la expresión oral y psíquica. Siempre en el tercer cauce 
comunicativo y para quienes sobrevivieron, la ausencia es la manera de legitimar la verdad 
de los acontecimientos de violencia (Jelin, 2002, p. 10) y de quienes los narran porque 
fueron testigos en el pasado. Hoy enunciadas en el momento presente explicitan esa 
separación del prójimo que se halla sin sepultura “Porque para mí el dolor es no enterrarlo 
yo” [el destacado es del original] (Castellanos Moya, 2005, p. 32)44. Otras líneas transcritas 
indican el deseo de venganza sustentado por la impunidad reinante en Guatemala como en 
esta oración “Hasta a veces no sé cómo me nace el rencor y contra quién desquitarme a 
veces” [el destacado es del original] (Castellanos Moya, 2005, p. 68-69)45 y el vacío como 
acompañamiento afectivo “Se queda triste su ropa” [el destacado es del original] 
(Castellanos Moya, 2005, p. 30)46, todas ellas desbordan la psique tanto del filólogo como 
la de los lectores.   
 Reconsideremos los testimonios en Insensatez y El material humano porque 
gravitan en la doble funcionalidad de la que argumenta Thiebaut (2005). Cuando el daño ha 
sido extendido al plano público reconfigura el espacio mismo en la conceptualización de la 
afrenta recibida, a quienes enuncian y al momento en que lo hacen (Thiebaut, 2005, p. 38). 
Si bien es cierto, el filólogo comparte las frases reconociendo el nivel de irracionalidad de 
los victimarios y de las víctimas, lo hace como mediador en el acto comunicativo por lo que 
la insistente alocución de “Yo no estoy completo de la mente” [el destacado es del original] 
(Castellanos Moya, 2005, p. 13) se cierra con la corrección de estilo y, con ella, el daño. 
Así sucede con la novela de Rey Rosa (2009), pero en menor medida, porque abandonadas 
dos veces las fichas (por el sistema y por el narrador) vuelven a ser lo que eran para ceder 
en importancia a la figura del bachiller Tun. En ambas obras, la atención a los testimonios 
pasa luego de ejecutadas las tareas.  
 
44 Caso 059, Aldea La Victoria, San Juan Ostuncalco, Zona Militar de Quetzaltenango, 1985, (p. 30).   
45 Caso 5017, San Pedro Necta, Huehuetenango, 1982, (p. XXXII).  





 Nótese además los papeles mediadores de ambos narradores y, en mayor medida, el 
del filólogo anónimo. Técnicamente, él viene a sumergirse en otro engranaje del Informe 
Guatemala Nunca Más, cuya labor hiperbólica conjugó entrevistadores, a la ciudadanía que 
brindó su testimonio (hay víctimas y victimarios de ambos bandos) y las circunstancias 
espacio-temporales que acompañaron los 6494 testimonios. Pero eso no se quedó ahí, la 
transcripción, el traslado al soporte físico del papel, la selección de lo que se iba a colocar 
en los cuatro tomos, también se convirtió en un proceso mediado.  
 Por lo anterior, señalo que quienes fueron víctimas de la violencia estatal durante el 
período de conflicto fueron cada vez más desplazadas de su testimonio inicial “porque 
siempre, dolorosamente, vamos con retraso y definimos los daños una vez acontecidos" 
(Thiebaut, 2005, p. 39). A lo anterior, considero que el plano discursivo traspasado a otro 
soporte, a géneros literarios diversos (como en el caso del corpus analizado) va vaciándose 
de contenido en otras (re)escrituras, (re)interpretaciones y voces. Es decir, quienes en carne 
propia y en su psique (re)crearon las situaciones de violencia en manos del Ejército, de los 
comandos, de las patrullas civiles y de la guerrilla van quedando distantes en el tiempo 
narrativo que los reinserta en otro momento diferente al del testimonio. Abstraer las 
experiencias de los otros para el filólogo, Irene o el periodista genera dos sentidos: primero, 
esas memorias vienen a llenar el espacio en el que los narradores no estuvieron, ocupan 
además el trauma colectivo que no es extensivo ni en la corporalidad, ni en el dolor 
experimentado por los ciudadanos a los protagonistas de las obras. El trauma los preocupa, 
los ocupa, pero no lo vivieron. 
 Interrogarse como lo hace Irene o el narrador en Insensatez acerca de quiénes 
acometieron los actos atroces es el segundo sentido. Esas memorias copiadas del REMHI 
trasladan las interrogantes que como generación les interesó; es entonces que el 
protagonista en la obra de Castellanos Moya cuestiona “debo reconocer que no es lo mismo 
estar incompleto de la mente por haber sufrido el descuartizamiento de los propios hijos 
que por haber descuartizado hijos ajenos” (2005, p. 14). Irene, por su lado, piensa “Quienes 
cometieron esos crímenes no eran humanos … Y si no eran humanos, ¿qué eran? … En 
esta aceptación hay una herida: sí, eran humanos” [el destacado es del original] (Zardetto, 
2005, p. 111). Irene lee en Guatemala: Nunca Más un acto genocida que asocia con las 





Una muchacha de trece años me la dieron, la pobre niña llorando 
amargamente: ‘¿Qué te pasa muchacha?’ ‘¡Ay, Dios sabe para dónde me van a 
llevar!’ Decía la criatura. Me saqué el pañuelo y se lo di: mejor limpiáte. Bueno, 
viene un tal subinspector Basilio Vásquez: ‘¿Qué hay, y esa qué? Hay que vacunarla 
¿no? Es buena’. El muy condenado, a violarla, y después de violarla, al pozo. 
¿Cómo se hacía para ejecutar a estas pobres gentes? Mire, se le vendaba los 
ojos, y al pozo con el garrotazo en la cabeza” (Zardetto, 2005, p. 111).47 
 El reino de Xibalbá48 en toda su extensión de muerte, pero no de castigo, ha sido 
recuperado de la historia cosmogónica maya y desborda estas vivencias, que aunque no 
experimentadas por los narradores, sí han marcado sus tiempos presentes y los primigenios. 
Xibalbá, en el Popol Vuh (2002), es el sitio donde habitan los Señores cuidadores de las 
cinco casas, cuando se abren sus umbrales se manifiestan los terrores que Irene homologa 
con la violencia de la década. El periodista freelance también ofrece testimonios del 
REMHI, concretamente siete: el asesinato de una mujer embarazada, otro en donde “llegó 
el Ejército a la aldea Chel, sacó de la iglesia a 95 personas … los masacraron” [el 
destacado es del original] (Goldman, 2009, p. 42) y violaciones colectivas, dicho apartado 
cierra con esta mención: 
El lector podía salir de esas páginas preparado para creer al ejército de 
Guatemala culpable de cualquier crimen del que se le acusara. Y esto se convertiría 
más tarde en un problema para quienes tuvieron que investigar y seguir el juicio por 
el asesinato del obispo Gerardi (Goldman, 2009, p. 43). 
 Con la premisa lanzada en la cita textual, el reportero abre la puerta para 
introducirse al texto como investigador, previene a los lectores y, de paso, alerta a la 
colectividad ante las aristas que el caso del asesinato del Obispo asuma. Hasta este 
momento la coincidencia de los testimonios transcritos por los tres narradores confluye en 
una figura clave de los genocidios cometidos contra la población indígena en su mayoría, 
 
47 Testimonio colectivo 27, Masacre Las Dos Erres, Petén, 1982, (p. 82).   
48 “Muchos eran los castigos que tenían en Xibalbá, el Infierno: El primero era aquella Casa Oscura, donde no 
había más que tinieblas. El segundo era la Casa donde Tiritaban porque era mucho el frío que allí hacía. El 
tercero era la Casa de los Jaguares, donde había sólo de estos animales y tantos eran que se estrujaban unos 
con otros. El cuarto era la Casa de los Murciélagos, donde había infinitos de estos animales que volaban y 
chillaban. El quinto era la Casa de las Navajas de Chay, de Obsidiana, muy agudas y afiladas que rechinaban 





sin dejar de lado, el contexto urbano en el que también el terror de Estado ejerció una 
acometida feroz.  
 Si bien es cierto que las figuras presidenciales del decenio no están exentas de 
pasividad en el terrorismo de Estado, es quizás Efraín Ríos Montt quien más protagonismo 
alcanzó. Él llegó al poder con la convicción de que su discurso pentecostal y el deseo de 
terminar la corrupción de administraciones anteriores podrían labrar otro futuro para 
Guatemala. Sin embargo, su formación militar que se decantó por la ideología de ataque 
desmedido contra las fuerzas armadas opositoras al gobierno, acarreó la destrucción de 
aldeas. El insuficiente liderazgo con los grupos empresariales poderosamente económicos 
de Guatemala que nunca lograron congeniar con el militar, llevó a Ríos Montt a estar en el 
poder por 17 meses, aunque fue un período corto, su poderío se manifestó tal y como se 
anota en el REMHI (Tomo III) cuando en 1982 “se había iniciado en el medio rural una 
serie de masacres de población sospechosa de colaborar en la guerrilla y se iba 
configurando un marco legal para el nuevo régimen” (1998, p. 157).  
 El decenio lo cierro con un acontecimiento común en ConPasión Absoluta y El arte 
del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo?: la toma de la Embajada de España en 
Guatemala, hecho acaecido el 31 de enero de 1980. Irene describe la masacre como la 
punta del iceberg que llevaría “una escalada hacia la violencia masiva ejecutada por el 
ejército en las zonas rurales entre 1980 y 1983” (Zardetto, 2005, p. 305). Por su lado, el 
periodista freelance establece la conexión del hecho de la Embajada con las respuestas 
tanto nacionales e internacionales que exigían justicia, entre ellos destaca “poco tiempo 
después, se lanzó una campaña de terror, que duraría años contra la Iglesia católica y que 
pronto se extendió a las montañas brumosas, pueblos, villas y aldeas de El Quiché” 
(Goldman, 2009, p. 34). El caso de unos campesinos asesinados en Chajul fue el punto en 
el que no hubo vuelta atrás para el grupo de indígenas que tomó la Embajada de España; 
tanto Irene como el reportero coinciden en la acción rápida de los grupos militares y la 
ejecución del incendio en donde murieron 39 personas49. 
 Para el Obispo Gerardi, la década de 1980 le dejó el sinsabor de cerrar la diócesis de 
El Quiché como prevención de más ataques a la comunidad católica “justo donde se 
encontraba la diócesis a cargo del obispo Gerardi, se descubrieron los cuerpos mutilados de 
 





dos catequistas de la Iglesia” (Goldman, 2009, p. 34), también algunos sacerdotes fueron 
blanco de la violencia imperante en la región. Hay una carta pública escrita por Juan Pablo 
II (Goldman, 2009, p. 37) consignada en la novela de Goldman que refiere su preocupación 
ante la escalada de la violencia y las vidas perdidas de las personas servidoras de la Iglesia 
Católica.  
 En el plano personal, la lucha contra demonios internos y la desesperanza, marcó al 
Obispo. Forzado por las circunstancias se exilia en Costa Rica (1980-1982) en donde 
experimentó la “depresión y culpa por encontrarse tan lejos. También fueron años, según 
algunos, de soledad acompañada de bebida en exceso” (Goldman, 2009, p. 38). En una 
ocasión, Gerardi les plantó cara a los militares quienes lo llamaron en El Quiché para 
advertirle sobre su comportamiento: “ustedes son los que asesinan, ustedes son los 
enemigos del pueblo. Nosotros tenemos que estar con el pueblo, por lo tanto, estamos al 
lado opuesto de ustedes. Mientras ustedes no cambien, no puede haber diálogo” [el 
destacado es del original] (REMHI, 1998, p. 135). Esta circunstancia es antesala del crimen 
contra Gerardi en la década siguiente, la denuncia en sus palabras se convertiría además en 
premonición de su destino.    
Década de 1990: en construcción de la paz 
 En la década de 1990, los protagonistas del corpus soñaron con la paz establecida y 
ratificada, no obstante las realidades fueron otras. Un proceso reconstructivo como la 
pacificación no es tan fácil, es como si se levantara una roca cubierta de musgo en el 
bosque espeso, cuando eso sucede la cantidad de insectos que el ojo humano pueda captar y 
los microorganismos suelen salir de un letargo, de una quietud que creían haber hallado 
bajo la roca. Desprenderse de la vivencia cotidiana de la violencia es similar a la piedra, 
incluso desprenderle el musgo para ir descubriendo qué hay en ella revela capas de 
consternación en las que incluso, cuando son arrancadas dejan huellas en el material pétreo. 
Quienes se mueven luego de levantada la roca son los que han tenido sobre sus espaldas el 
peso, aturdidos, aletargados, algunos cómodos y otros haciéndole frente al nuevo panorama 
de la luz, serían la representación de la ciudadanía. El letargo manifiesto en la cotidianidad 





 Sin embargo, la remoción de un cuerpo como una piedra, puede ser lenta, esto 
depende de su peso, es así como Torres Rivas ubica el año 1982 como el primer 
movimiento que contribuyó en la pacificación. Él considera que la gestación de la paz en 
Guatemala tardó aproximadamente una década porque “se deterioró el poder 
contrainsurgente, y la alianza militar/empresarial que lo respaldaba se descompuso. Su 
síntoma mayor fue el golpe militar contra el gobierno del general Lucas García. Este hecho 
marca el inicio del final de los gobiernos autoritarios” (2008, p. 237). Por otro lado, Posas 
señala el gobierno de Vinicio Cerezo (1986-1990), como la base precursora del Plan de 
Paz, específicamente en 1987 con el Plan de Esquipulas II; además postula lo siguiente:  
Las conversaciones adquirieron un curso más definido durante el régimen 
del presidente Serrano Elías. Se interrumpieron abruptamente a raíz del autogolpe 
de este último en el mes de mayo de 1993, pero se reiniciaron durante el régimen de 
Ramiro de León Carpio … Se produjeron conquistas definitivas hasta el primer año 
de régimen de Álvaro Arzú quien asumió la Presidencia del país el 14 de enero de 
1996 (2002, p. 479).     
 El corpus excede experiencias por parte de los narradores en los años noventa, 
mientras que Irene asiste a exhumaciones “presencié una exhumación meses atrás. Los 
huesos sueltos no pertenecían ya a los esqueletos … Los familiares no conocen las 
calaveras de sus muertos, pero sí recordaban la chumpa50 azul, el pantalón a cuadros, el 
güipil51 tejido para…” (Zardetto, 2005, p. 143) a propósito de la que se efectuó en Palabor, 
Comalapa y lee fragmentos de Guatemala Nunca Más. El filólogo anónimo es contratado 
para hacer la corrección del Informe generado por la ODHA. Él, sin anotar nombres 
precisos, pero sí cargos, enmarca espacios geográficos y situaciones que evidentemente 
aluden a Monseñor Gerardi: “ayer a mediodía monseñor presentó el informe en la catedral 
con bombo y platillo; en la noche lo asesinaron en la casa parroquial, le destruyeron la 
cabeza con un ladrillo” (Castellanos Moya, 2009, p. 155) como el acontecimiento que 
marca la década.   
 
50 “Chumpa: 1. f. El Salv., Guat., Hond. y Nic. cazadora (‖ chaqueta corta y ajustada a la cadera)” (Real 
Academia Española-RAE, 2019).  
51 “Huipil: Tb. güipil en acep. 1, El Salv., Guat., Hond. y Nic. Del náhuatl huipilli. 1. m. El Salv., Guat., 






 En la misma línea, el protagonista de El material humano dialoga con el Jefe (así 
denomina al Director del AHPN) en las últimas páginas de la novela acerca de las 
oportunidades que el Archivo ha generado para el copista. Uno de esos temas corresponde a 
las muertes ejecutadas por la guerrillera al interior del movimiento, es decir, en juicios 
sumarios, varios integrantes fueron asesinados por sus mismos compañeros52: 
Mientras comemos le cuento lo que me ha dicho Mejía sobre la eliminación 
de gente de sus propias filas que se le atribuye. 
−Eso es verdad −me dice−, y no es ningún secreto. 
Él mismo hizo declaraciones ante la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico inmediatamente después de la firma de paz, y narró ese episodio, que 
calificó de error (Rey Rosa, 2009, p. 171).  
 Si en la década de 1980, la violencia cuya característica fue la insensatez y generó 
un abismo de locura, sangre y dolor, como lo anotó el narrador en la obra de Castellanos 
Moya, este decenio estaría marcado por dos hechos extremos en matices: la concreción 
material del Informe Memoria del Silencio en 1997 y Guatemala Nunca Más en 1998 como 
ejercicios de la memoria en el marco de espacios colectivos, al respecto en el primer 
Informe leemos:  
El enfrentamiento armado y la violencia vinculada a él no se han limitado 
tan sólo [sic] a dos partes. Tampoco las víctimas pertenecen exclusivamente a 
ciertos sectores. Casi todos los guatemaltecos han sido afectados por la violencia 
generalizada durante tan amplio período de tiempo. Por estos motivos, las 
recomendaciones están orientadas fundamentalmente a facilitar la unión de todos 
los guatemaltecos y a desterrar las seculares divisiones que han sufrido. La 
reconciliación es tarea de todos (CEH, 1997, p. 60). 
 En el extremo de las experiencias de la década, el asesinato de Gerardi recordaba, 
por su lado, que no se había dejado el letargo en que la guerra tuvo a Guatemala por 36 
años. De nuevo afloraban los microorganismos que el sol no cegó cuando se levantó la 
 
52 En el Tomo VI con el título Caso ilustrativo No. 20 Ejecución arbitraria de seis miembros del Ejército 
Guerrillero de los Pobres por su propia organización (pp. 380-387), se muestran apreciaciones 
fundamentadas de la violencia que se vuelve contra quienes procuran, de alguna manera, enfrentar la que 
genera el Estado guatemalteco. Como organizaciones con jerarquías, normas, valores, pero también 





roca. Para el narrador, que no se distancia en la monumentalidad de la tarea filológica de 
Insensatez, el rompecabezas, cuya dimensión excede al acto mismo del asesinato, apenas 
empezaba a cobrar forma con las piezas recolectadas conforme desentrañaba el crimen, los 
móviles y los posibles culpables. Su investigación reagrupó otras memorias distintas del 
pasado más cercano guatemalteco (en el proceso de pacificación) y, con ello, posicionó con 
su investigación periodística a otros sectores sociales marginados por el sistema.  
 La reconstrucción de la escena del crimen le ha tomado al periodista de la página 61 
a la 84 y emplea como recurso estilístico la descripción, él argumenta irregularidades en 
cuanto a la recolección de evidencias y en los testimonios recopilados. Hay una estimación 
cronológica, un cuidado de detalles en la reconfiguración documental y de testimonios que 
se asientan en la revisión cautelosa que, como periodista hizo (en la que no deja de leerse 
cierta suspicacia). El asesinato ocurrido el 26 de abril de 1998 en la casa parroquial, a la 
entrada del aparcamiento revela para un futuro cercano una serie de inconsistencias que, al 
cabo, llevaron el juicio al traste. La manipulación del espacio fue la más evidente: 
El obispo yace de espaldas en el estrecho espacio entre una maceta colocada 
junto a la pared y la llanta delantera del Toyota. Hay un charco grande de sangre 
alrededor de su cabeza. Su cuerpo está parcialmente cubierto por una sábana blanca 
y arrugada … Hay dos huellas de sangre en el patio sobre el piso que conducen del 
Volkswagen Golf a donde se encuentra el cuerpo y terminan justamente en los 
zapatos del obispo (Goldman, 2009, pp. 69-70).  
 Construida con una prosa sencilla, al menos en la traducción que fue publicada en el 
año 2009, El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? cumple con las dos tareas 
que su mismo título muestra: redireccionar las motivaciones del crimen contra el sacerdote 
y mostrar con profusa información los detalles del hecho. Asimismo, utiliza el estilo directo 
e indirecto con descripciones dominadas por la voz del protagonista, en las que el narrador 
diegético y cronista refresca los hechos que rodearon el asesinato del Obispo. El recurso 
mejor logrado es la descripción que, en contadas ocasiones acompaña de fotografías, con 
esto inserta a las personas lectoras en un universo abierto para que confluyan diálogos y 
razonamientos que son producto de los testimonios empleados. A modo de ejemplo, 
tenemos “Chanax describió su preparación como informante para Inteligencia Militar, 





el curso. ‘Primero, vino la teoría’, me contó, hablando como un estudiante aplicado” 
(Goldman, 2009, p. 390).  
 La narración del periodista freelance es un discurso que procura responder a 
preguntas que sabe de antemano cómo serán respondidas y, como tal, contiene a otros, por 
lo que para desmenuzarlos es necesario segmentarlos en dos secciones. La metodología, 
que como cronista emplea delimita ese acercamiento a las memorias colectivas. La primera 
sección es aquella en la que el periodista tiene acceso directo, sin mediación documental o 
de otras personas, a la información misma generada al calor de los acontecimientos. Esta 
inicia en agosto de 1998 y continúa interrumpidamente hasta más allá del año 2005, varían 
los sitios en los que entrevista a más personas y los lugares, porque sus circunstancias como 
periodista, su residencia en New York y otras razones lo trasladan a sitios diversos en 
varias ocasiones.  
 En este primer segmento la diversidad la marcan los testimonios recopilados por el 
protagonista y fragmentos de conversaciones telefónicas porque aunque solo sean dos 
recursos en la obtención de datos acerca del asesinato, quienes los enuncian son plurales. 
Esas voces oscilan en disímiles bandos, un ejemplo de lo anterior acontece cuando el 
narrador se traslada a la casa del coronel Byron Lima Estrada, sospechoso en los hechos, 
allí lo atiende la esposa “escribió en mi libreta un número telefónico y me pidió que 
llamara. Viendo nerviosa hacia un lado y otro de la calle, me preguntó: ‘Usted es de 
MINUGUA, ¿no?’ Yo dije que no, que era periodista” (Goldman, 2009, p. 186). Ese 
mismo día, en la noche recibe la llamada de Lima Estrada: 
sonó mi celular. Contesté, y una profunda voz retumbó del otro lado del 
teléfono: “Soy el coronel Byron Lima Estrada”. … Todo lo que pude entender fue al 
coronel Lima diciendo, en su ronca y rumiante voz: “Va a llegar el día, va a llegar el 
día, y no está lejos de que llegue…” (Goldman, 2009, p. 187). 
 Estas menciones factuales forman parte del material llevado al libro, aunque pueden 
generar la duda de si fueron empleadas también en el juicio contra los supuestos asesinos 
del sacerdote, no obstante, ilustran, para los lectores, el asesinato, la exhumación, la 
autopsia y el proceso judicial, con detalles de una maquiavélica conspiración. Acercan a los 
lectores al hecho de sangre luego de la Firma de los Acuerdos de Paz. Las referencias 





narrador se permitió mostrar, por lo que el diálogo incesante en la dinámica textual detalla 
cuánto material recogió el investigador del crimen, la diversidad de voces (la gama es 
variopinta) que, en suma, convergen en las memorias acerca de un hecho del pasado más 
cercano y en tiempos de aparente pacificación. Aunque se supone finalizado el conflicto 
armado, ahora la lucha transita siempre sobre la impunidad y la búsqueda de la verdad. Por 
lo anterior, el narrador procede a copiar, transcribir y sustentar con documentos lo que ha 
logrado hallar. Esa sería la segunda línea argumental que se emplea en El arte del asesinato 
político: ¿Quién mató al Obispo?  
 En la búsqueda de la verdad, el reportero se sirve de la mediación, en la que los 
testimonios de los que habla Ricœur (2004) sustentan la constante ida al pasado a través de 
lo que otros le comparten, por eso es común verificar en el plano escritural el uso del estilo 
indirecto. Esta cita es ejemplo de lo anterior: “Rubén Chanax me dijo que algunas veces 
tenía pesadillas por lo que había visto en el garaje de la casa parroquial la noche del 
crimen” (Goldman, 2009, p. 393). Sin embargo, en la tarea de apoyo al grupo de Los 
Intocables, el mismo protagonista debe buscar(se) otras estrategias que legitimen y 
aseguren la confiabilidad de los datos: 
Un posterior chequeo de los datos migratorios de Lainfiesta Cáceres reveló 
que, en efecto, había viajado frecuentemente a México durante 2005 y que aún 
viajaba. Más tarde pude confirmar que, durante el gobierno del presidente Arzú, 
Lainfiesta Cáceres había pertenecido a la SAE (Goldman, 2009, p. 392).  
 Puede hacerse una interpretación de que la crónica de Goldman pretende llenar el 
vacío, que aún el sistema judicial y penal guatemalteco no ha querido ocupar con los 
culpables del asesinato del sacerdote. Pone, asimismo, en evidencia no solo la corrupción 
de un sistema instaurando un modelo de paz luego de 36 años de guerra, afirma los 
extremos con la debilidad y el poderío de una sociedad guatemalteca desde dos rostros: 
aquel que con temor ve en sus víctimas, aún vivas a pesar de las políticas de 
aniquilamiento, un dedo acusador en la figura desafiante del Obispo; otro, que se afianza 
como órgano represivo en tiempos de aparente paz. De ahí, es extrapolada una 
intencionalidad que se acuerpa en la línea documental e investigativa frente a otras 





Mario Domingo estaba afuera, en la acera, hablando con la jueza Barrios … 
No pareció reconocer mi nombre, aunque tal vez sí lo hizo, porque se dirigió hacia 
Mario y le preguntó: “¿Cuándo sale ese libro sobre el caso en español?” Mario le 
respondió que la persona que lo había escrito estaba justamente enfrente de ella. 
Quedó sorprendida, me agradeció y yo respondí que no había hecho más que narrar 
los más fielmente posible lo que ella y otros habían hecho en el caso (Goldman, 
2009, pp. 479-480). 
 Si en el corpus restante habíamos reconocido cuál era la posición de los narradores 
con respecto de las memorias colectivas seleccionadas, es la ocasión para reconocer que en 
el caso del periodista freelance aislando el aspecto laboral, este individuo ha compartido 
cierto deber simbólico con los espacios en los que el crimen aconteció. Hay nexos de la 
infancia y de las primeras memorias familiares construidas al calor de la tradición católica 
que también cobraron peso para llevar a cabo tal tarea. El ojo del periodista, el bagaje 
profesional y el interés mostrado por ser colaborador en la investigación a la par del equipo 
de Los Intocables no solo tornaron al narrador en uno más en el equipo, terminó por 
permearse en el papel de testigo, al respecto Avelar alude a esta función dentro de las 
memorias: 
La tarea de construcción de una narrabilidad debe ser entendida, entonces, 
como la elaboración de una secuencia diegética coherente y enunciable sobre el 
pasado (la narrativización contra cuyos efectos ideológicos nos advierte Zizek), y 
más como la postulación de una narrativa como una posibilidad, es decir, en otras 
palabras, la postulación de un virtual lugar de testigo [el destacado es del original] 
(2001, p. 185).  
 Las conclusiones de este capítulo arrojan que los insumos literarios (ficcionales, 
intertextuales e históricos) se adicionan a complejidades narrativas como la 
intercambiabilidad de voces, las polifonías, los elementos paratextuales y los semióticos. 
Todos ellos aparejados hicieron que, en la novela de Zardetto, la narradora rememorara 
siglos de historia, desde los testimonios familiares. Fue la polifonía femenina, la que no 
cuenta en la vida social, pública y nacional aunque es Guatemala misma en palabra de 





determinante para reconocer en esta una memoria reconstructiva no solo de la evocación, 
de la identidad, sino que vislumbra una nueva y mejor forma de caminar.   
 En el plano histórico que se ha cuidado muy bien de sustentar Zardetto (2005) 
colocó al margen −incluso como posibilidad escritural− a las mujeres bajo el sistema del 
patriarcado. Los rostros de los gobernantes no son sino copia de los que en los espacios 
privados obstruyen, destruyen y construyen en aras de la Modernidad y de la 
sustentabilidad del sistema capitalista, no es aislado que las parejas de la familia de Irene 
sean semejantes a las de los dictadores y presidentes de la nación guatemalteca.    
 En la novela de Castellanos Moya (2005) el panorama es diferente, así como las 
historias que el narrador comparte que parecen no ser del interés de un público cercano. Su 
empleo del lenguaje abre dos espectros en los que el primero no está exento de estereotipos 
y actitudes discriminatorias, pero en el extremo, carga de sentido lírico las frases corregidas 
estilísticamente. Es por eso que reconocemos la utilización de los testimonios de los 
indígenas como recurso literario porque la relación intertextual es directa. Comparte las 
circunstancias personales de estar en Guatemala por asuntos de trabajo y lo hace desde la 
ironía, la burla y hasta la ofensa, al mismo tiempo que intenta ser escuchado por las frases 
que recita.  
 El periodista, por su lado, no ha abandonado las memorias de la nación 
guatemalteca, solo que ahora está dividido. No somos seres humanos sin raíces y esas 
raíces lo han traído de vuelta a la nación materna para dilucidar y expiar los demonios en el 
asesinato del Obispo Gerardi. Investiga, escribe, pero al igual que el filólogo anónimo 
corrector de Guatemala Nunca Más, termina por irse de las memorias y de la nación. Son 
sus memorias pero no su patria.   
 También con omisiones, El material humano (2009) revela que el narrador no es 
que no haya querido hacer bien su tarea, sino que no se lo permitieron por lo que trastoca 
recursos en nombre de una posibilidad literaria que el Archivo pudo albergar. Con el 
silencio y el olvido como consignas no aprovecha, y eso puede achacársele a un mandato 
del padre, investigar el secuestro de la madre en el año 1981. El Archivo que puede 
procurarle una hiperbólica cantidad de material, termina también por hacer su tarea de 





 Este narrador al igual que el de Insensatez aisla las memorias de su contexto, no es 
como Irene que las surte de elementos de su cotidianidad familiar. A pesar de tener acceso 
a la materialidad de la violencia en productos como las fichas, cartas o el Informe mismo de 
la ODHA, ambos narradores masculinos no se compenetran con esas memorias. Traen a sus 
generaciones esos discursos pero no los trabajan en el sentido personal y colectivo. Tal vez 
quien más cercano de ejecutar un trabajo de escritura estuvo fue el copista, pero su novela 
cierra con la incógnita de cuál género literario puede servir mejor para relatar la historia.  
 El acercamiento histórico no hizo sino evidenciar el carácter valorativo de los 
testimonios (ese caso es de las obras de Zardetto, 2005; Goldman 2009 y Castellanos 
Moya, 2005) y con el Archivo para Rey Rosa (2009). La analogía de la identidad de la 
protagonista en ConPasión Absoluta, se conjuga con la monumentalidad de 
acontecimientos que probablemente se hubieran vuelto tediosos, los transforma en cortes 
abruptos de los discursos o los coloca en forma paralela como tarea para descifrar por parte 
de los lectores. Con otros lentes El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? y 
El material humano miran las memorias colectivas de décadas pasadas. Ofrecen diversos 
puntos de vista tales como el recuento de los hechos previos al asesinato del Obispo, las 
conversaciones del hijo de Tun sobre el asesinato de Carlos Castillo Armas y las fotografías 
entre otros recursos de las memorias. Rescato el traspaso generacional que el padre 
Benedicto Tun resguardó para su hijo, la memoria también se hereda y a ese sitio es 
invitado el copista del Archivo para corregir las memorias erróneas.  
 La década de 1980 es singular para los narradores del corpus porque a pesar de no 
haberla experimentado como situación latente y cercana revela el dolor humano colectivo, 
ellos comparten los traumas de otros que confirman las políticas destructivas de las 
administraciones presidenciales del decenio. Dos razones subyacen en dicha dinámica, esas 
memorias colectivas de denuncia llenan la ausencia de los traumas que no experimentaron 
y también el trauma es tema literario.  
 Con la firma de los Acuerdos de Paz, Irene, el filólogo, el periodista freelance y el 
copista del Archivo han llegado con más preguntas que respuestas, sin embargo, han 
impreso sobre las rememoraciones su sello particular, es decir, la lectura del pasado los 
transformó y, con ello, han dado un giro en las que compartieron discursivamente. Irene 





filólogo anónimo los toma prestados y los recita. El copista no husmea en el pasado 
familiar más que para leer, esta experiencia le genera pesadillas, sin ir más allá de las 
posibilidades que el Archivo, como espacio funcional de la memoria, pueda brindarle. El 
periodista se coloca como testigo, obtiene con ello una cercanía con el acontecimiento que 







Memorias: nación, ciudadanía y sentido 
“luego cuando se murieron los bisabuelos que les contaban 
 estas historias a los abuelos, luego cuando se murieron los abuelos  
que les contaban estas historias a los padres  
que les contaban estas historias a los hijos  
y así hasta toparse con el último recuerdo  
que ya no recordaban y cuando recordaban todo  
empezaron a caminar para adelante”.  
 
 De Lión, 2003, p. 95.  
 
 Establecer en el corpus la utilidad que los narradores hallaron en las memorias es el 
objetivo de este capítulo. Ellos, en el presente narrativo, se trasladaron al pasado de 
Guatemala en búsqueda de sentidos sobre sí mismos y sobre la colectividad. Por lo anterior, 
la disposición permite entrecruzar ambos momentos y ubicarlos como una generación 
postmemoria.    
 Asimismo, en la apropiación del pasado que ejecutaron Irene, el filólogo, el copista 
del Archivo y el periodista, cabe la consideración de si, efectivamente, ellos llegaron a las 
memorias con objetivos y motivos para tratarlas. Todo lo anterior, se constituye en 
procesos de transformaciones con carácter dual: las memorias mismas fueron transformadas 
y los usuarios con ellas. El Capítulo III se divide en cuatro apartados que configuran una 
vuelta al pasado como sitio de trabajo y, de paso, lo reelaboran, la ubicación de los 
narradores como generación postmemoria y finalmente, una conceptualización, en el 
tiempo presente, de los sujetos discursivos como mediadores de las memorias.   
El pasado se explica desde el presente 
 Cuando Irene y el periodista intuyen que las pistas pueden llevarlos a respuestas 
personales o a hallar al supuesto o supuestos asesinos de Monseñor Gerardi en El arte del 
asesinato político: ¿Quién mató al Obispo?, han revelado una trasposición de recursos y de 
caminos que han multiplicado los intereses por el pasado. Así sucede con el copista del 
Archivo, él trata de seguir distintos hilos por el laberinto concreto y simbólico del AHPN y 
del pasado mismo. En Insensatez, el narrador toma la primera frase para caer rendido ante 





tareas y responsabilidades que no imaginaron, en las que el presente provee respuestas. Al 
respecto Ricœur (2004) refiere la especificidad de quien busca en el pasado: 
El punto de partida sigue estando en el poder del explorador del pasado, 
aunque el encadenamiento que de ello resulta derive de la necesidad o del hábito. 
Además, durante el recorrido, quedan abiertas varias rutas a partir del mismo punto 
de partida. De este modo, la metáfora del camino seguido es inducida por la del 
cambio. Por eso, la búsqueda puede perderse en falsas pistas y la suerte conservar su 
rol (p. 37). 
 Comparto dos consideraciones paralelas a la idea de que el presente provee los 
recursos para la comprensión del pasado. Durante 36 años en Guatemala, la episteme de la 
violencia se instauró en las sociedades: la alteración del mundo de vida de la ciudadanía dio 
paso a la polarización social y política que desestabilizó sistemas ya, de por sí, endebles, 
heredados del período colonial. Silenciada desde los tiempos de la explotación de la corona 
española, luego con la instauración de formas de esclavitud, una sociedad mayormente 
indígena se quedó rezagada en las escalas sociales en las que la diferenciación en castas 
terminó por invisibilizarla, pero no por desaparecerla.  
 Esta sedimentación social en cuya característica reconocemos un silencio 
generacional fue el objetivo de eliminación en los años crudos de la guerra civil en 
Guatemala. Las rupturas persistentes del tejido social se encargaron de plantar capas y 
capas de experiencias colectivas en las que los mecanismos del poder y el horror trazaron el 
camino para los años venideros de la guerra. Es por lo anterior que la violencia nunca dejó 
de estar presente, fue transformada en función de intereses, necesidades estructurales de los 
sistemas políticos, de las clases dominantes y así en una sucesiva lista. Esto acarreó clímax 
sociales como puntos de no retorno en cuanto al terrorismo de Estado, al respecto Blair 
Trujillo (2009) escribe que eso suele suceder cuando la violencia   
no se recuerda sino cuando se desborda y que no tenemos conciencia de ella 
hasta que se vuelve problema; es cuando la violencia está mal negociada, mal 
tomada a cargo dentro del ejercicio corriente de la vida social, que ella se sedimenta 





 Llegado a este punto no hubo marcha atrás: las matanzas civiles en nombre de la 
integridad nacional ante la amenaza comunista, la desvergüenza política ejercida por una 
sucesión de presidentes, la impunidad rampante y el surgimiento de grupos paramilitares no 
solo fueron ejemplos extensivos de los rostros que asumió la violencia, sino que además 
terminaron por solidificarse en el inconsciente colectivo. De ahí que la forma de vida en la 
que generaciones de guatemaltecos nacieron, crecieron y murieron resultara ser la conocida 
y calladamente aceptada: una episteme del terror.   
 Todo cambio, ruptura o transformación despliega sentimientos diversos que, a su 
vez, son atendidos en la medida de lo posible, desde dinámicas emergentes, pues eso 
aconteció con la sociedad guatemalteca y la firma de los Acuerdos de Paz. Se rompió la 
aparente unidad de la violencia para depositarse en una calma, al menos en el sentido de la 
lucha armada. Todo el universo conocido y experimentado, desde los límites de la 
irracionalidad de la violencia, cayó en una incertidumbre y en una paz fingida en la que no 
hubo tiempo para creerla mucho ni mitificarla.  
 La segunda consideración es que la literatura de posguerra es la legataria de la 
memoria, pero la de la memoria reposada e hija de esa episteme de la violencia. El 
testimonio, por su lado, también se permitió recuperar relatos de testigos desde la 
emergencia de los hechos sucedidos en las trincheras del enfrentamiento armado, solo que 
no lo hizo ni en el espacio ni en el tiempo presente. Con la pacificación, se empezó por 
darle forma a una nueva vida, en donde hubiera cabida a todas las oportunidades cerradas 
durante el conflicto, entre ellos la escritura. Tal como postula Arias (2010), “el trabajo de 
todos estos escritores ha producido una transformación fundamental en el proceso de 
reconfigurar memorias nacionales, así como en la construcción de subjetividades y de 
ciudadanías durante la postguerra” (p. 25).  
 Seguida de la aparente y a veces preocupante calma, vienen las interrogantes en 
cuanto al período ensombrecido por el fantasma de la guerra y extraviado en la historia 
oficial. Los cuestionamientos de orden personal y colectivo comparten un carácter de 
indisposición ante el enfrentamiento. Lorenzano (2017) apunta a la condición activa de la 
memoria incitadora al cambio cuando escribe que “la memoria como instancia de reflexión 
y análisis, como instancia de creación, como forma de acercarse críticamente al presente, 





generar nuevas líneas críticas de acción. De ahí nace la premisa de que solo el tiempo 
presente coadyuva en la búsqueda de respuestas rezagadas en el mismo pasado, en los que 
la emotividad carga los recuerdos de quienes vivieron hechos de violación de los derechos 
humanos.  
 Solo la indisposición por lo que trajo la marea de 36 años de guerra pudo romper 
con el silenciamiento y provocar responsabilidades más activas en la dinámica social 
postconflicto. He ahí la fuerza que la memoria cobra, no solo desde las instancias 
gubernamentales o no gubernamentales, sino desde el ámbito más íntimo de cada 
ciudadano que llegó también con el oleaje de la pacificación. Este es, quizás, el dispositivo 
con más cuidado para ser tratado en la reconfiguración colectiva, al respecto, Richard 
(2001) señala  
La memoria va realizando su trabajo constructivo (de selección y montaje; 
de armadura del recuerdo en planos y secuencias móviles de interrelación) 
desplazando las huellas de la experiencia hacia nuevas superficies de inscripción 
para que reformulen su valor desde los emplazamientos del presente: abiertas a las 
urgencias y desafíos de un aquí-ahora cuya composición de enunciados redistribuye 
los significantes del pasado según nuevos trayectos de actualización y 
desciframiento. Sólo [sic] este trabajo activo de reconfiguración del sentido es capaz 
de introducir una distancia entre el punto fijo (muerto) de lo ya sido y una memoria-
sujeto (en proceso y movimiento), que transforma cualitativamente las huellas de lo 
acontecido al reinscribirlas en la materialidad viva de nuevas dinámicas de 
representación y expresión [el destacado es del original] (p. 13).  
 Con la cita anterior, reconsidero el papel del sujeto-memoria al decir de Richard. Al 
guardar la distancia con el pasado puede elaborarse un cuidado trabajo de la memoria, en la 
posición del aquí-ahora es posible hacer no solo el recuento, sino también la valoración 
para articularla al sentido colectivo como responsabilidad social, política y cultural53. Con 
 
53 No es casual que, recientemente, en el contexto centroamericano y para nombrar algunos ejemplos, se 
publiquen obras como las siguientes: 300 (2011) del guatemalteco Rafael Cuevas abre otra vez las puertas del 
AHPN pero desde una polifonía más disímil, Camino de hormigas (2014) del salvadoreño Miguel Huezo 
Mixco se pierde en las cartas del Tarot para sostener las acciones de un exguerrillero salvadoreño radicado en 
Estados Unidos de Norteamérica, el libro de cuentos De fronteras (2007) de Claudia Hernández (El Salvador, 
1975) experimenta siempre con la episteme de la violencia citadina. Roza tumba quema (2018) su primera y 





esto quiero afirmar que continúan las personas escritoras cediendo el lugar al pasado de sus 
naciones, en cuanto a la recuperación y a la diversificación narrativa:  
Esta performatividad de la memoria que mueve el recuerdo del pasado en 
respuesta a nuevas solicitudes discursivas, hace que el pasado deje de ser mera 
revelación de lo sucedido y pase a ser entendimiento crítico. Sin esta relacionalidad 
de contextos móviles y heterogéneos que se intersectan con los flujos cambiantes 
del presente, no hay cómo pasar de la repetición de lo mismo a una diferencia 
alteradora: no hay cómo “hacer duelo para pasar a una nueva operacionalización 
del pensamiento”, es decir, para que la “herida todavía abierta en los órdenes 
experienciales de lo socio-político pero ya en trance de separación” cambie de lugar 
y de forma, de modo y tiempo, gracias a la imaginación crítica de ciertas apuestas 
de futuro que se atreven a formular nuevas hipótesis (alternativas, virtualidades) que 
contrasten con lo sido [el destacado es del original] (Richard, 2001, p. 13).  
 La capacidad performativa de la memoria coadyuva en la interpelación del pasado 
para quienes escriben literatura. El caso es que si la evocación del pasado es diversa, esta se 
traslada hacia los narradores, quienes llegan con la posibilidad de cánones y recursos 
literarios que mejor satisfagan la necesidad de revisitar el pasado. Destaco que el 
distanciamiento con respecto del tiempo remoto, también se ha extrapolado al calor de las 
ideologías imperantes de las décadas de 1960, 1970 y 1980. Es decir, la determinación y la 
decisión por la militancia que reconocíamos en los sujetos del testimonio se quedaron con 
ellos. Al contrario, la distancia también permitió reconocer que más que ideologías y 
polarizaciones desgastadas, la responsabilidad es con la representatividad de la memoria en 
la literatura.   
 El caso es que en la representatividad de la memoria en el corpus saltan a la vista 
tres rasgos que la definen en la convergencia con el pasado y la función reedificadora que 
procuraron los narradores. En esa revisión no basta con sumergirse al interior de los 
mundos narrados para descomponer en múltiples piezas el trasfondo del producto estético-
 
abismos de incomprensiones y justificaciones de un conflicto armado que duró 12 años. Horacio Castellanos 
Moya publica Moronga en el 2018. En ella hay un discurrir de dos narradores cuyos encuentros e 
interconexiones revisten el carácter irracional de la guerra civil en El Salvador que los ha lanzado a Estados 
Unidos de Norteamérica; Gioconda Belli en Las fiebres de la memoria, también del 2018, construye una 
intrincada trama que tiene como fondo un ejercicio de la memoria constitutivo de las raíces europeas de su 





literario que son las novelas, corresponde por analogía estimar la forma en que es 
presentado el corpus. Los géneros literarios en los cuales subyace la memoria también 
pueden entremezclarse y refrescarse en función de un presente.  
 El primer rasgo formal, en el caso de las obras seleccionadas, es la polifonía. El 
carácter histórico que se oculta en el empleo de las memorias colectivas impulsa como 
murmullos las voces de quienes fueron convocados en el universo narrativo, para Bajtín 
(1998) sucede un hecho particular con la articulación de los textos, él señala que:  
Las fronteras de cada enunciado como unidad de la comunicación discursiva 
se determinan por el cambio de los sujetos discursivos, es decir, por la alternación 
de los hablantes. Todo enunciado, desde una breve réplica del diálogo cotidiano 
hasta una novela grande o un tratado científico, posee, por decirlo así, un principio 
absoluto y un final absoluto; antes del comienzo están los enunciados de otros (o 
siquiera una comprensión silenciosa y activa del otro, o, finalmente, una acción 
respuesta basada en tal tipo de comprensión [el destacado es del original] (p. 260). 
 El sentido de frontera planteado por Bajtín es, sin embargo, en el caso del corpus 
diluido en aprehensión de los narradores. Estos, según la teorización de Genette (1989a), al 
hallarse en instancias diferentes con respecto de quienes enuncian las memorias, se 
transforman en sujetos con la capacidad de traspasar “una especie de umbral figurado 
representado por la propia narración” (p. 283). En la medida que coexistan varios niveles 
narrativos con sus respectivos enunciados, así también más pluralmente se tejen 
interposiciones entre el tiempo pasado y el presente.  
 Si tomamos de cada uno de ellos, de Bajtín y de Genette, lo que teorizan acerca de 
la complejidad enunciativa y de la construcción formal del relato, podemos ejemplificar 
cómo el corpus es un mundo polifónico. Para ello fue necesario, tal y como se hizo en el 
Capítulo I, un primer acercamiento para reconocer qué hicieron los narradores en el 
universo narrativo y cuáles fueron sus capacidades de desplazamiento. Es por eso, que 
Irene, el corrector anónimo, el periodista freelance y el copista del Archivo descuellan por 
sobre todos y, sobre todo, la funcionalidad de tal tarea comprende entonces que en el 
mundo narrado “todo acontecimiento contado por un relato está en un nivel diegético 
inmediatamente superior a aquel en que se sitúa el acto narrativo productor de dicho relato” 





 Cuando se despliegan ante nuestros ojos lectores los incipits de las cuatro obras es 
notorio que en tres de ellas la presencia y la voz narrativa dominante sea la de los 
narradores, en esto discrepa El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? Dicha 
diferencia es solo porque en el carácter de crónica, el primer apartado refiere el asesinato 
del Obispo Gerardi como estrategia situacional: primero el crimen, luego la serie de hechos 
que acompañan tal acto en un sentido detectivesco e incluso, judicial. Lo anterior, sin 
embargo, no es anulación o ausencia del narrador al interior de la narración como 
protagonista. Cada una de las novelas restantes emite, desde las primeras páginas, la 
notoriedad en la que se han colocado los personajes protagonistas como narradores. Sirva 
de ejemplo Insensatez con esta cita textual “Yo no estoy completo de la mente, decía la 
frase que subrayé con el marcador amarillo, y que hasta pasé en limpio en mi libreta 
personal” [el destacado es del original] (Castellanos Moya, 2005, p. 13) con la que el 
narrador superpone la memoria del indígena testigo cuando el Ejército guatemalteco 
asesina a su familia, al acto performativo de copiarla en su libreta y repetirla 
constantemente. Coincide el copista del Archivo, en cuanto enuncia la tarea que el pasado 
le sugiere “poco tiempo después de que se conociera la existencia del célebre Archivo del 
que he querido ocuparme, la madrugada del 17 de junio del 2005, un incendio y una serie 
de explosiones destruyeron parcialmente un polvorín del Ejército Nacional” (Rey Rosa, 
2009, p. 11).  
 Además, desde el íncipit, los narradores, se desdoblan en el acto mismo de narrar y 
en ser paralelamente personajes protagonistas (el empleo de la primera persona es 
reconocible), leemos en la novela de Zardetto “los días pasan suaves y lentos en las 
entrañas de Guatemala. Siempre se apodera de mí el silencio. No más diálogo interior” 
(2005, p. 13). Desde el empleo del yo son reconocibles dos funciones claves en el universo 
narrado: el ente narrador se reconoce por sobre otras plurales voces y de paso, conjuga las 
memorias en función de intereses individuales y colectivos.  
 Los protagonistas del corpus descuellan desde la voz narrativa y lo hacen a partir de 
la alternancia que ejecutan, como narradores y personajes son el punto en el que convergen 
dos o más niveles de discursos. Irene escucha a su abuela Toya, que a su vez había 
escuchado a su madre (Mama Amparo), la oralidad se convirtió en el vehículo transmisor 





antepasadas han pasado de boca en boca y las historias en el sentido significativo y 
edificante de constitución intersubjetiva familiar. Por su lado, en la novela de Rey Rosa 
(2009), sucede lo mismo acompañado por el rasgo distintivo de las fotografías, como 
postula Hirsch, estas conectan generaciones (2008, p. 107). Cuando Benedicto Tun hijo le 
relata historias al protagonista de la vida política guatemalteca de inicios del siglo pasado, 
al mostrar las fotografías y acompañarlas de explicaciones tiende el puente de una época de 
la historia de Guatemala que el narrador no conoce. El filólogo de Insensatez es otro caso 
particular, su fluir discursivo desborda el texto literario en su totalidad, no cede el paso a 
otras voces más que las copiadas del REMHI y, en ocasiones, diálogos manejados desde los 
hilos del estilo indirecto.  
 Lo anterior supone cerrar el umbral del que habla Genette (1989a, p. 283) porque 
convergen en un mismo punto la historia y la narración, eso es lo que sucede 
excepcionalmente con la novela de Zardetto (2005), por cuanto Irene llega al final, cuando 
sella la tumba de la abuela al reconocer(se) su identidad en analogía con la escritura que la 
acoge. En el corpus la brecha abierta entre historia y narración es la constante, pero sin 
subestimar el signo dialógico. Recordemos que el manejo del tiempo en concordancia con 
la historia, como constituyente del relato, es circular en la novela de Zardetto (2005), al 
cerrar actos, enunciaciones y brechas generacionales, Irene está cerrándo(se) 
identitariamente. Con las restantes obras la linealidad es la impronta de un ejercicio con la 
memoria más público y colectivo, sin detrimento de lo íntimo y familiar.  
 El segundo rasgo son los niveles narrativos pues estos separan a los personajes de su 
tarea discursiva, ya despojados de voz y de presencia en el universo del pasado, han cedido 
el puesto, en el caso de la novela de Castellanos Moya, a los indígenas sobrevivientes del 
genocidio, a las personas en cuyas fichas se anotaron sus supuestos delitos y los destinos 
como las muestra el copista de El material humano y, finalmente, a las declaraciones dadas 
por múltiples testigos acerca del asesinato del sacerdote católico. Estos relatos guardan con 
el relato primero de los narradores interconexiones, en la teoría bajtiana se reconocen como 
“relaciones dialógicas [que] son relaciones (de sentido) entre toda clase de enunciados en la 
comunicación discursiva” (1998, p. 309). 
 Dado lo anterior y la complejidad del corpus, en su estructuración hay relatos dentro 





es reconocible que los niveles narrativos lejanos en el eje espacio-tiempo de los narradores, 
como lo son las memorias de las colectividades, permanecen activas por las 
correspondencias dialógicas, por la presunción de que los narradores han mantenido con 
ellas una comprensión del mensaje o se han lanzado directamente a interpelarlas:  
Toda totalidad verbal extensa y creativa representa un sistema de relaciones 
muy complejo y polifacético. Cuando existe una actitud creativa hacia la lengua, no 
hay discurso que no tenga voz, que no pertenezca a nadie. En todo discurso se 
perciben voces, a veces infinitamente lejanas, anónimas, casi impersonales (voces 
que acompañan los matices léxicos, los estilos, etc.), casi imperceptibles, así como 
voces cercanas que suenan simultáneamente al momento del habla (Batjin, 1998, p. 
316). 
 En el cierre de este punto, los narradores han reabierto el diálogo incesante del 
pasado y con él a otros que, sumados en las memorias colectivas, han tornado posible un 
(re)encuentro del tiempo pretérito con la inmediatez del momento. El yo narrativo y 
protagonista del incipit de los cuatro narradores, en el umbral de las experiencias colectivas 
del terror de Estado, ha traído consigo a generaciones de la memoria, son testigos y desde 
la palabra, como alude Bajtín, audibles apenas, presenciales o ignorados por el sistema, 
contribuyen en la ingente necesidad para trabajar el presente y aunar tareas para el mañana.  
 Van Dijk (2010) postula que el contexto sociocultural permite el funcionamiento de 
los discursos literarios (pp. 138-139); explica a modo de ejemplo en forma general, el texto 
mismo, los escritores y los lectores como los mecanismos que propician dicho 
funcionamiento y engranaje comunicativo. Cuando los discursos literarios son socializados 
en el campo cultural esperan por una recepción, por lo que se convierten en imágenes 
devueltas de un enorme espejo que es la totalidad del mundo, en donde la existencia 
humana misma se lee y se escribe como un juego de selección aleatorio de la cultura.  
 En correspondencia con lo anterior, el discurso literario no es sino un puente que la 
Humanidad, en el aspecto cultural, ha tendido desde tiempos inmemoriales como ratifica 
Lotman cuando enuncia “[que] el texto representa el contexto como cierta parte del todo” 
(2003, p. 125). En este sentido global de la cultura y en el que el texto es una porción, surge 
la intertextualidad, esa es la última apreciación de lo que el pasado transfiere retóricamente 





 Con la intertextualidad, el trabajo de lectura se extiende en el alcance posible y 
aprehensivo del pasado, en el que generacionalmente pueden identificarse los 
guatemaltecos de un lado y de otro. Reconocibles en un nivel superficial por el recurso 
paratextual, los intertextos procuran la conversación de los narradores y de los lectores con 
el pasado, en que “la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette, 1989b, p. 10) no pasa 
desapercibida.  
 Insensatez dispone un mosaico de piezas del pasado en el presente alucinante del 
filólogo, en donde calzan a la perfección las frases extraídas de testimonios del Informe 
Guatemala Nunca Más. Copiadas con letra cursiva y entrecomilladas, dichas frases sueltas 
que acompañan el discurrir discursivo del narrador guardan con el texto original o relato 
primero, un sentido semántico asociado al abandono, al pesar y al trauma no trasferibles al 
narrador. Escogidas con cuidado le otorgan cierta vanidad a la figura del filólogo, las 
emplea según las circunstancias, si no fuera por las expresiones transcritas, su trabajo 
temporal en Guatemala y los nexos con los funcionarios de la ODHA pasarían por un 
ejercicio aburrido con escaso interés estilístico y semántico. Insensatez es, dentro de la 
clasificación que Genette (1989b) hace, el ejemplo en que la intertextualidad es reconocible 
por “[su] forma más explícita y literal … de la cita (con comillas, con o sin referencia 
precisa) [el destacado es del original] (p. 10).  
 Como explicité en el capítulo anterior, ConPasión Absoluta posee en su haber las 
interconexiones con pasajes de muy diverso origen: algunos de carácter histórico, otros de 
vena literaria, noticias de periódicos y, así, hasta poblar de piezas el macro texto en que se 
constituye la novela. Corresponde con la obra también la cita, como explica Genette 
(1989b), más “el plagio, que es una copia no declarada pero literal” [el destacado es del 
original] (p. 10). Es reconocible en la Tabla 3 (p. 102) dicho ejercicio, así como numerosas 
citaciones, sin indicar las fuentes que agrupan todo el panorama de la escalada de violencia 
experimentada en Guatemala entre los años cincuenta hasta casi la década del setenta.  
 Con veinte fragmentos, la línea narrativa guarda discontinuidades y continuidades 
entre la vida familiar de la narradora y la noción de siniestro que se instaló en su 
individualidad y en la memoria colectiva, leemos “en febrero de 1970, Pablo Monsanto y 
Percy Jacobs secuestraron al canciller Alberto Fuentes Mohr y lograron la liberación de su 





2005, p. 291). Este caso sería el tercer modo visible de la intertextualidad que, por cierto, es 
compartida también con el resto de las obras, al respecto Genette menciona que “la alusión, 
es … un enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro 
enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro 
modo” [el destacado es del original] (p. 10). 
 El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? y El material humano 
aluden a contextos, personajes y discursos, lo hacen desde una diversificación en cuanto a 
las memorias pues son novelas que las acompañan desde terceros objetos intertextuales 
como las fotografías, las entrevistas, los testimonios y el Archivo. Cuando el copista se 
sienta en diversas ocasiones a conversar con Benedicto Tun hijo, este insinúa, como si 
fueran del conocimiento del narrador, acontecimientos de la década de 1950 y 1960 en la 
agitada vida política de la nación guatemalteca. Quizá más interconectado en cuanto a las 
vías que la trama misma del asesinato del Obispo Gerardi pueda sugerir, la novela de 
Goldman (2009) está plagada de alusiones, frases sueltas, testimonios ambiguos en los que 
divagan los testigos, para tornar nublado el panorama en la resolución del crimen y de 
quienes fueron los perpetradores.    
 El empleo del recurso intertextual en estas obras presupone tres intereses clave para 
comprender los nuevos sentidos generados. El primero de ellos señalaría que el uso de 
pasajes históricos (algunos hasta literalmente copiados), notas periodísticas, crónicas, 
documentos judiciales, entre una larga lista, dan fe de que lo relatado tiene un carácter de 
verosimilitud o pretende mostrarlo, al menos. Las memorias del pasado confirman que la 
intersubjetividad colectiva violentada en el tejido social no es un espejismo, al contrario, es 
texto y como tal debe leerse. Guatemala sucumbe literariamente a volver por sobre el 
tiempo pretérito, quizá debido a las situaciones irresueltas e impunes de la violencia durante 
la guerra. Al respecto Albizúrez Palma (2013) escribe del grupo de escritores y la 
experimentación literaria de hechos no vividos: 
transcurrido ya el primer decenio del siglo XXI, en términos generales, la 
problemática sociopolítica de Guatemala, las preocupaciones ideológicas o el diseño 
de utopías no son asuntos preferidos por la generalidad de las nuevos narradores. A 
cambio, se amplía el tratamiento de asuntos situados más allá de aquellas líneas 





 El segundo interés compete a los destinatarios, quienes, en la recepción de los 
productos estético literarios, reaccionan con el bagaje cultural que las coyunturas 
sociopolíticas han proveído. No es aislado que, como múltiples piezas de un rompecabezas, 
los textos previos logren unidad de sentido en el corpus revisado, para eso dialogan con el 
pasado bélico de Guatemala y las memorias, solo que cuando lo hacen insertan a los 
lectores en la dinámica comunicacional que el proceso resemantiza. Sin ellos no hay cierre 
del discurso literario que proponen las obras, en cuanto contexto como comprensión del 
todo.  
 Si dentro de los universos narrativos he localizado la intertextualidad es porque hay 
otros significantes textuales que convergen en el discurso literario y en estas obras, en 
particular. Con la hibridación de géneros literarios, cierro las posibilidades que el pasado 
proveyó en cuanto a recursos empleados en la narrativa de posguerra. Mackenbach (2007) 
afirma: 
Las nuevas literaturas centroamericanas se sirven de una amplia gama de 
técnicas y recursos narrativos, toman préstamos de los más diversos géneros y 
subgéneros y son caracterizadas por las más diversas rupturas, así como los 
procesos de cambio y las continuidades, tanto en lo temático como en lo formal. 
Esta literatura centroamericana reciente se caracteriza por un recuperar y retomar de 
la ficción en todas sus dimensiones [el destacado es del original] (párr. 22). 
 He denominado a esa línea renovada y creativa de la literatura centroamericana 
hibridación de géneros literarios porque dicha mezcla no es sino la (re)visitación de algunos 
y la (re)elaboración de otros, en cuya base descansa una nueva estética tratada en la región 
centroamericana. Dicha hibridez proporciona indicios también de una complejidad teórica 
con inquietudes y problemas nuevos. El caso es que la producción literaria de posguerra en 
Centroamérica ha respondido a una intersección de géneros y a una encrucijada discursivo- 
literaria.  
 El corpus no se erige solo por lo que se explicita en el ámbito discursivo, también lo 
hace desde bases canónicas literarias que subvierten las fronteras para entremezclarse, para 
diluirse en acontecimientos que necesitados de otros cauces, confluyan hacia el presente de 





consigo siglos de horror, violencia y trauma, la forma en que son presentados estos debe 
estar a la altura para sostener siglos de resistencia.  
 En la reconceptualización e hibridación de los modelos literarios ConPasión 
Absoluta aúna esfuerzos por renovarse desde un sentido íntimo con Irene como 
protagonista y narradora que va y llena sus experiencias citadinas en Vancouver y en 
Ciudad de Guatemala con el pasado más campesino y rural. Mientras lo hace, cede la 
hegemonía del falogocentrismo a las familiares o ella misma lo asume. Si bien es cierto, 
este texto literario navega por mares de la historia de la nación centroamericana, lo hace 
desafiando rutas y planos de viaje porque (re)toma y reescribe lo que ese falogocentrismo 
ya había escrito. 
 En la novela, el rompimiento espacio-temporal es la norma, pues hay un bombardeo 
de experiencias del pasado de las familiares de Irene y de ella misma, que confluyen en 
cuatro capítulos iníciales. En el quinto hay un derrumbe del género literario, pues se 
empieza a fraccionar otra vez la simetría cuando hace su incursión el discurso masculino en 
cuyos textos se habla de la vida política y productiva de Guatemala en los documentos 
Acerca del café y El Señor Presidente (pp. 117-121) que reelaboran como paráfrasis 
escritural de discursos masculinos. Paratextualmente reconocibles inserta en la vida 
nacional a las mujeres de su núcleo familiar.  
 Siempre en el Capítulo V, esta vez desde la intertextualidad de estilo, pues hay 
cuatro movimientos que remiten a una sonata, la narradora encaja la niñez de la Nena y las 
penurias económicas por la desatención económica del padre. La sección rompe con el hilo 
narrativo oral en la que la abuela Victoria le relata historias del pasado para dar paso a la 
Nena “cuestión curiosa que mi madre se aferrara a contar historias del pasado. Antes nunca 
había sido así. Ese papel le había pertenecido a mi abuela” (Zardetto, 2005, pp. 134-135), 
es por eso que la Nena relata su niñez como si fuera una composición musical.  
 El Primer movimiento (allegro) refiere la búsqueda y seguimiento que hace la Nena 
de su progenitor para el pago de la pensión alimenticia; además, revela cierto 
embelesamiento que guarda la niña por Manuel de la Rosa. Con el adagio, se rompen los 
nexos entre Manuel de la Rosa y Victoria, quien enamorada de otro hombre, es víctima de 
los celos y la violencia del rico hacendado “mi papá seguía necio. Como loco, nos pateaba 





el Segundo movimiento. La ida al Palacio Nacional, en tiempos del general Ubico 
Castañeda, para sentar la responsabilidad de la pensión alimenticia que el progenitor de la 
Nena evade es el Tercer movimiento, la rapidez del movimiento reviste un sentido de 
premura ante las escasas posibilidades de surgimiento económico, recordemos que las 
mujeres de la familia de Irene son recolectoras de café, lavan ajeno o trabajan en un 
comedor vecinal, además hay una boca más por alimentar pues ha nacido una hermana de 
la Nena. El Cuarto movimiento (presto) moviliza el traslado de Victoria con las dos niñas y 
Mama Amparo a una zona rural para emplearse como maestra. Irene se coloca en 
Paréntesis y Se cierra el paréntesis para presenciar como interlocutora de su madre y de su 
abuela, el diálogo intergeneracional.   
 El recurso de las primeras noticias periodísticas y las epístolas hacen su aparición en 
el capítulo VI, El señor de los señores: La United Fruit Company sale en el capítulo VIII 
pero en la numeración par de las páginas, en las impares, la narración es de la Nena y la 
amistad con Meme (el comensal de la tía Julia). La alternancia en la narración emitida por 
Irene marcha al unísono con los pasajes de la historia nacional que dan cuenta de 
aproximadamente tres décadas de la vida guatemalteca, ese es el capítulo XII. Parece que la 
alternancia numérica de páginas pares e impares, le permite a Irene abrir dos vetas en 
cuanto a recursos paratextuales: son un por lado, el paralelismo de la vida individual junto a 
la colectiva y, por otro, una estrategia escritural en la que los lectores irremediablemente 
tendrán que devolverse en la lectura y captar el sentido de ambos textos. Dios, Patria y 
Libertad, que se halla en numeración impar (pp. 321, 323, 325, 327, 329), está acompañado 
por cartas entre Ángel Ferrara y la Nena en las páginas pares. El último capítulo, 
subdividido en ocho secciones, inserta actos significativos en cuanto desenterramientos y 
enterramientos, son los cuerpos recuperados de los cementerios clandestinos para luego ser 
llevados en andas a reposar en tierras indígenas, es Irene cuando da el último adiós a la 
abuela Toya, es también su renacimiento a la escritura y a una renovación de vida.   
 Estable en la aproximación del género literario, Insensatez parece sostenerse en 
esquemas conocidos de la novela en cuanto a la linealidad narrativa, la inserción de 
recursos intertextuales y un principio definido así como un cierre. No obstante, también 





porque en la dominancia de la voz del narrador, solo él abre espacios para otras voces o 
presencias:  
volvía del umbral de la puerta hacia la silla donde pronto estuve de nuevo 
sentado, con la vista fija en la frase de marras, Yo no estoy completo de la mente, y 
de la cual me propuse saltar de inmediato a la siguiente, sin detenerme a divagar 
como recién había hecho, so pena de atascarme peligrosamente en la labor que 
apenas empezaba, pero mi propósito fue abortado a los pocos segundos por la 
irrupción en mi oficina de un chiquitín con gafas y bigotito mexicano [el destacado 
es del original] (Castellanos Moya, 2005, p. 19). 
 La cita evidencia un desplazamiento del ámbito privado autorreflexivo a la 
cotidianidad del trabajo, las mesas de tragos y los deseos sexuales por las jóvenes 
cooperantes de la ODHA. La obra, como ejemplo de la novela moderna, traspasa 
indistintamente fronteras entre el fluir de la conciencia en forma de soliloquio al solaz con 
los amigos en la ciudad capital. La reflexión interior también es visible en El material 
humano pero de la mano de un diario personal.  
 Los pormenores en la revisión meticulosa del pasado y la cronología en que son 
presentados son la norma en la obra de Goldman (2009). Es una crónica periodística con 
cierta labilidad que se inclina al género policiaco de no ficción. Esta última cualidad es 
compartida también, según la crítica literaria, con la novela de Rey Rosa (2009). Sin 
necesidad de descomponer una a una las características de la crónica periodística, El arte 
del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? responde al llamamiento ético que procuró 
el narrador al desafiar una sociedad guatemalteca en su sistema jurídico y penal 
desbordados de impunidad. Con esto, amplió el espectro de recepción de la obra por cuanto 
si hubiera sido escrita desde la ficción narrativa, el público reducido que la recibe hubiera 
sido otro y menor. No obstante, la condición de crónica en la solidez documental y la 
objetividad que la acompañan, tratan de desmentir otras versiones que sobre el asesinato se 
escribieron y, de paso, quizás propositivamente contribuir con la resolución del caso. Al ser 
un relato, no está exento de la presencia de un narrador, que a pesar de la norma de que sea 
testigo, para el caso de El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? es 





 Pezzè (2018) sostiene desde dos columnas que la obra de Goldman peregrina por el 
género policial porque “en la novela encontramos los ya clásicos procedimientos formales 
de subjetivización” (p. 194) cuando el narrador dedica el primer apartado (El asesinato 26 
de abril de 1998) a referirnos la figura del sacerdote católico como emblema de coraje ante 
el desafío de un sistema carente de amor por el prójimo y con los recursos oscuros para 
desaparecerlo. Los personajes, entre ellos los investigadores del grupo de élite denominado 
Los Intocables y el narrador mismo, serían la segunda columna, en la que este último “debe 
estar a la vez cerca de sus sujetos, penetrando sus experiencias vicariamente ‘mientras 
mantiene[n] una distancia estética que permite la transformación de la experiencia, dentro 
de un conjunto de convenciones narrativas, en una historia’” (Pezzè, 2018, p. 196). El 
narrador realiza alianzas estratégicas que le faciliten el cometido y, a la vez, la 
transformación de reportero a detective: 
En mi primera visita a la ODHA conocí a Ronalth Ochaeta, quien fue 
amigable y razonablemente abierto, pero cuidadoso. Él elaboraba sus respuestas a 
mis preguntas como si esperara verlas impresas en un periódico al día siguiente. Me 
permitió, no obstante, pasearme por allí y un día me presentó a Fernando Penados, 
que se encontraba a cargo de las investigaciones y era, obviamente, la persona con 
quien yo debía hablar. Pero Fernando resultó tan amedrentador como hermético y 
rechazó mis primeros intentos para entrevistarlo (Goldman, 2009, pp. 98-99).   
 Pezzè (2018) asevera que las vías en las que se moviliza la novela de Goldman 
permiten la mutación del testimonio a otro género (pp. 206-207) por cuanto Monseñor 
Gerardi no pudo narrar su propia historia, pero su lugar ha sido ocupado por un personaje 
que logra (re)insertarse en el contexto guatemalteco con las herramientas del presente, en 
donde el narrador, como el resto, comparte su visión del pasado.  
 El diario como forma narrativa con tintes autobiográficos aparece en la página 41 y 
ocupa todo el resto de la novela de Rey Rosa (2009), abre el portillo para un tono 
considerablemente experiencial por parte del narrador. La unidad del registro personal es 
rota en ocasiones, en función de intertextos que, en su labor compilatoria, hace el copista 
del Archivo, como se ha explicado en los capítulos precedentes, las diversas libretas y 





 Conjeturo sobre dos razones acerca del sentido transfronterizo que se yergue en la 
obra de Rey Rosa (2009) en cuanto a la hibridación de los géneros literarios, pero al mismo 
tiempo al perfil metaliterario que posee. Cuando el narrador describe con formalidad cuál 
libreta o cuaderno emplea para tomar apuntes y hacer las notas del día, no solamente las 
describe por el afán de hacerlo, sino que instituye con ello la escritura de la memoria del 
presente, que día a día lo acompaña por el AHPN, el Archivo General de Centroamérica, 
las entrevistas con Benedicto Tun hijo, más la suma de las actividades familiares e, incluso, 
íntimas. Es decir, el narrador registra la inmediatez del presente y, para ello, en la supuesta 
tarea del futuro que sería la escritura de una novela, resguardar del olvido, del descuido o 
de la tergiversación, los hechos en su movilización por los pasillos del antiguo hospital 
militar. Ya de por sí lábiles entre el espacio público y privado, los diarios son bosquejados 
con ficción y ciertos elementos de verosimilitud. 
 Como ejercicio metaliterario, lo que hace el narrador puede responder a un 
llamamiento del futuro. Sin claridad de qué hacer con lo que escribe, ni en qué género 
literario presentarlo, el personaje (y narrador) de los diarios, puede ser el escritor del 
producto estético literario que pretende asumir en un momento cercano. En el continuum 
provisto por las libretas y los cuadernos puede hallarse el esquema de la trama literaria que 
no se ha escrito aún, pero que responde al deseo primero del narrador: 
Por mi parte, más allá de la información que esperaba obtener en ese 
laberinto de millones de legajos policíacos acumulados durante más de un siglo y 
conservados por azar, después de aquella visita inicial las circunstancias y el 
ambiente del Archivo de La Isla habían comenzado a parecerme novelescos, y acaso 
aun novelables (Rey Rosa, 2009, p. 14).  
 Las anotaciones registradas al azar, en cuyos apuntes no hay meticulosidad, son la 
puerta para la creación de otro mundo literario en donde el narrador es un personaje 
metaliterario en su propia historia. Entremezclados los géneros del diario autobiográfico 
con la novela, el carácter factual del pasado guatemalteco amalgama desde la ficción, una 
interpretación compleja que deja abiertos los portillos de las memorias colectivas 
(transcritas aleatoriamente de las fichas del AHPN) y las del narrador mismo con el 





 El tiempo pretérito fue revisitado en función de objetivos o metas, tal vez no 
estuvieron sólidamente definidos al inicio por parte de los narradores, pero esa actitud no 
deslegitimó los recursos del pasado para los personajes protagonistas. Los propuestos por 
Irene en el sentido identitario son un ejemplo de ello, así como los que se abren para los 
narradores del resto de las obras. Como escritores, tanto el copista del Archivo como el 
periodista freelance, acceden al pasado desde los recursos y las interrogantes del presente. 
Al respecto Todorov (2005) refiere lo siguiente:  
Es superfluo preguntarse si es necesario -o no- conocer la verdad sobre el 
pasado: la respuesta es, en este caso, es siempre afirmativa. No es lo mismo en 
relación con los objetivos que se pretenden servir a través de ese recuerdo del 
pasado, y el juicio que tenemos sobre ello proviene de una opción sobre los valores, 
no debido a la fidelidad del recuerdo (pp. 31-32).  
 Los narradores en El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? y El 
material humano divergen en sus tareas acerca del pasado. Antes de que la obra de 
Goldman (2009) fuera publicada, circularon otros textos54 con carácter periodístico que 
desestimaban a priori los razonamientos sustentados por el narrador. El protagonista 
pretendió arrojar mejores y más sustentados razonamientos del crimen que predefine como 
político. Ha leído el contexto con los ojos del pasado cuando vivió en Guatemala, 
asimismo, lo lee ahora con los ojos de quien ya no habita porque se ha alejado del sitio de 
conflicto. Concatena acción y reacción en cuanto al Informe presentado, con el brutal 
crimen cometido contra el sacerdote católico:  
 
54 Hay tres versiones con las que difiere el protagonista, la expuesta por los periodistas europeos Maite Rico y 
Bertrand de la Grange es la primera. En conexión con la anterior, surgió un artículo periodístico escrito por 
Mario Vargas Llosa, texto que desestima el narrador cuando señala “escribió Vargas Llosa, los autores de 
¿Quién mató al Obispo? habían desenmascarado un plan siniestro en el meollo del caso Gerardi ‘para 
encubrir a los verdaderos culpables, sacrificar a inocentes, y entronizar una monumental distorsión de la 
verdad, operación de la que un puñado de bribonzuelos, oportunistas y politicastros sacaron excelente 
provecho personal’” (Goldman, 2009, p. 338). El estudio forense del médico español Reverte Coma se 
constituye para el narrador en una faceta casi tragicómica de un personaje que en su imagen, su fama y su 
presencia pareciera esperpéntico, esta es además, la última versión de la que se encarga el protagonista 
cuando asiste en su calidad de testigo a la exhumación y nueva autopsia del cadáver del sacerdote. Al ritmo en 
que marcha la investigación por el crimen contra el obispo Gerardi, van las versiones sobre la culpabilidad 
señalada en los procesos judiciales, por lo que se puede extrapolar una mejor, certera y más cuidada visión de 
los acontecimientos que expone el periodista o que pretendió exponer. Su afán de develar las raíces del 
crimen es similar a la experiencia estético-literaria de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha de 
Miguel de Cervantes Saavedra: como en la novela moderna, el personaje protagonista reconoce versiones 





El asesinato, que en principio parecía un crimen con motivaciones políticas 
bien definidas −una consecuencia del informe REMHI−, se había convertido en una 
historia barroca con quizá las más perversas pasiones humanas. El misterioso 
hombre sin camisa que había aparecido en la puerta del garaje era ampliamente 
percibido como el personaje de un drama homosexual aún irresuelto (Goldman, 
2009, p. 92). 
 Con los insumos y referentes factuales, como recursos estético-literarios, el narrador 
logró la obra que hoy leemos. El artículo para el diario estadounidense, menor en 
dimensión y en posibilidades, cedió el espacio a una escritura que le consumió poco más de 
diez años. Se trasluce además, una afectación de la vida personal y familiar, como otro 
referente de factualidad y de verosimilitud. Por último, entre líneas puede interpretarse que 
el personaje protagonista retribuye con su investigación cierto agradecimiento en nombre 
de su madre y de sí mismo por los recuerdos de su infancia, en la que su versión de los 
hechos es el agradecimiento a la patria de su madre.   
 La obra de Goldman (2009) reactiva el valor testimonial, la presencia de la persona 
testigo, el diálogo, el reconocimiento e, incluso, sopesa la fiabilidad de los testimonios 
(Ricœur, 2004, p. 213) y de quienes los enunciaron. Pretende, por oposición, a otras 
explicaciones que circulan cuando investiga sobre el caso, atestiguar desde personajes clave 
como Rubén Chanax (su mejor ficha) que los otros autores sobre los hechos han dejado de 
lado por sesgos políticos y étnicos evidentes. Después de todo, si su trabajo es el pasado en 
interconexión con el presente, tiene para su disposición una amplia gama de recursos: 
cuantiosa cantidad de testigos, textos e hilos que seguir. Como sujeto de enunciación 
reconstruye una escena de crimen, pero lo hace desde las responsabilidades y la escritura 
que el presente le provee.  
 Con la novela de Rey Rosa (2009) la fidelidad del pasado obstruye la tarea inicial, 
lo anterior sucede por dos razones: la primera de ellas guarda correspondencia en el sitio 
mismo de la memoria y lo que resguarda. No puede ocultarse que, sin mayor objetivo de 
saber, los destinos de los escritores perseguidos y asesinados durante la guerra, el 
protagonista no va más allá de transcribir unas cuantas fichas que ni siquiera son de 
escritores. No reconocer que el sitio del Archivo podía, desde esa carga de utilidad del 





el sentido preliminar de búsqueda esta vez por el hilo que la figura de Benedicto Tun (Jefe 
del Archivo) puede brindar, nunca el acontecimiento familiar que acallado por la voz 
imperiosa del padre, la religiosidad y la aprobación de la madre (cuyo signo es la sonrisa) 
se esconden en las pesadillas que aterrorizan al copista.   
 Quizá con un espíritu de indefinición en El material humano, el protagonista se 
interroga e interroga el sitio mismo. Es decir, lo asume como espacio de trabajo con un 
gancho inconsciente de fascinación. Para ello, recurre a los insumos que su profesión 
brinda, son sus ojos de escritor que metaforizan el Archivo como un lugar con cierto 
sentido literario kafkiano. Pero, cierra siempre con indefinición de sí mismo y de la 
significación laboral de la tarea que estuvo desarrollando: 
Por la noche./Sin duda quiero volver al Archivo. Quiero ver de nuevo el 
lugar, con la tropa de investigadores que me hacen pensar en personajes de Kafka, 
con sus ropas estrafalarias, sus piercings y tatuajes debajo de las gabachas de 
uniforme color ocre con insignias verdes esperanza donde dice ‘Proyecto de 
Recuperación del Archivo’; los viejos de pelo gris y hombros caídos, los 
revolucionarios frustrados que trabajan ahí por el sueldo pero también, con una 
especie de sordo ahínco, porque quieren hacer hablar a los muertos. Porque casi 
podría asegurar que, como en mi caso, nadie está ahí (salvo tal vez la gente de la 
limpieza y los contadores) de modo completamente desinteresado o inocente. 
Todos, en cierta manera, archivan y registran documentos por o contra su propio 
interés. Con anticipación, y quizás a veces con temor también. Nadie sabe, como 
dicen, para quién trabaja -ni menos aún para quién trabajó [el destacado es del 
original] (Rey Rosa, 2009, p. 85-86).   
 La fusión con los otros (los trabajadores en el AHPN), le permite al protagonista 
experimentar cierta seguridad, se escuda con la frase “nadie sabe, como dicen, para quién 
trabaja −ni menos aún para quién trabajó” (Rey Rosa, 2009, p. 86) porque esa es la 
situación experimentada, oscila entre cierta ingenuidad e interés manifiesto. Desde luego, 
dicha circunstancia le permite comprender, al menos mientras dilucida qué rastro seguir, 
qué escribir y cómo hacerlo, que él, al igual que todos en el AHPN, tiene un propósito 





 Al insertarse en el pasado como objeto material (el AHPN), el narrador lleva a cabo 
las tareas acuñadas por Ricœur (2004) para el archivo cuando señala que está para ser leído 
porque es escritura y por lo tanto, para ser consultado (p. 215). El pasado escrito, cuya 
develación no es inocente por la forma en que fueron clasificadas las fichas, el material y la 
metodología, sirvió para atraer inicialmente al protagonista aunque este, semejante al 
personaje de Insensatez, vivió la experiencia del pasado como objeto material sin ser 
apenas tocado. Estas experiencias no están vacías de críticas; tanto el narrador de la novela 
de Castellanos Moya (2005) como el copista del Archivo, no discurren inocentemente por 
el mundo narrado sin dejar un acontecimiento, un material o a alguna persona sin burla (en 
algunos casos), sin crítica (constructiva o no) y sin apreciación desde cierta torre de marfil 
como escritores o correctores que son. El copista cierra, casi al final de la novela, con la 
crítica ácida de la cinta La Colmena en menosprecio de la memoria familiar (Rey Rosa, 
2009, p. 165).  
 También en correspondencia con Insensatez, el copista cede a la vena artística 
literaria, pero es puntual en que ambos no concreten una obra específica, eso forma parte 
del final abierto metaliterario. Como posibilidades metaliterarias, las novelas son eso que 
no lograron ambos narradores realizar en el plano narrativo pero sí en la realidad. Sirva de 
ejemplo esta cita textual: “en cualquier caso, mi interés en el Archivo como objeto 
novelable, que comenzaba a declinar, despertó de nuevo a raíz de esta llamada” (Rey Rosa, 
2005, p. 61). En el epígrafe del último cuaderno (Quinto cuaderno: pasta española) leemos 
“algo que también entristece es hacer cosas que uno sabe que no dejarán ningún recuerdo. 
BORGES citado por BIOY” [el destacado es del original] (Rey Rosa, 2005, p. 141). No es 
casual que este epígrafe haya sido el elegido para cerrar con las tareas que, en el plano 
literario, vislumbra el narrador. La primera de ellas compete al Jefe (así lo denomina, pero 
es el Director en el momento en el que el copista logra entrar al AHPN) y la segunda, en el 
plano privado cuando su hija le pregunta qué está escribiendo. El escritor reconocido en el 
Archivo es egocéntrico: no valdría la pena tanto esfuerzo, tiempo y pesadillas, si esta labor 
no es reconocida en el ámbito público. 
 La funcionalidad del tiempo ido y de las memorias, en el corpus, semejantes en 





los propósitos iníciales fueron trastocados según las circunstancias del tránsito por el 
pasado. Por lo anterior, con Jelin (2001) comparto que  
Inevitablemente, las perspectivas políticas, intelectuales y académicas acerca 
de la memoria y el olvido están llenas de emociones. Sin embargo, el envolvimiento 
emocional, la indignación o rechazo moral y el compromiso político no tienen por 
qué obstruir la capacidad de reflexión. Más bien, pueden constituirse en una fuente 
de energía para la reflexión analítica sobre la significación de la memoria, el 
silencio y el olvido, y para la emergencia de nuevas maneras de incorporar el pasado 
(p. 99).  
 En el corpus no es manifiesta una tensión y una disputa de la memoria, es más bien 
significativo que homologar las obras arrojara como resultado una complementación 
histórica de la memoria guatemalteca. Son complejas desde los modelos estético-literarios 
que ya hemos conocido, sus experimentaciones discursivas son extrapoladas al contexto y 
al canon adscrito de la posguerra guatemalteca. Es decir, si consideramos el contexto en 
que surgen las obras (median cuatro años entre sus publicaciones), estas explicitan el 
complejo camino de transición hacia la democracia en la nación centroamericana, camino 
único que se esperaba luego de la guerra. Cercanas temporalmente, pero heterogéneas en 
los ejercicios de las memorias las novelas, son además, visiones políticas e ideológicas 
novedosas, interpretaciones de la resistencia que instauran otras formas para ser leídas. 
Posicionan la noción de que la memoria también es una acción política.  
Una generación transmisora del pasado 
 La generación de intelectuales y escritores que pudieron alejarse de los conflictos 
armados de Nicaragua, El Salvador y Guatemala guardan similitud con otras. La 
transferencia del pasado es posible lamentablemente en situaciones de violencia, señalo a 
modo de ejemplo el Holocausto judío durante la II Guerra Mundial, la represión militar en 
Argentina (1976-1983), el golpe de Estado y la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990) 
en Chile. Quienes vivieron en carne propia dichas situaciones han traspasado el pasado 
como memorias ejemplares o, incluso, como memorias literales (Todorov, 2013).  
 Al hacer recuento de ConPasión Absoluta podemos enfatizar el punto intermedio en 





su abuela y de su madre mientras integra las personales. En Insensatez dicho 
reconocimiento no se puede realizar: la trama no se asienta sobre una base generacional 
determinada. El arte del asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? y El material humano 
comparten simultáneamente experiencias familiares que colocan a los narradores en relevos 
del pasado familiar y colectivo, en fin, ellos como sujetos sociales fueron la generación de 
la posguerra en su sentido más inmediato y consciente. 
 Hirsch (2008) revisa los traspasos generacionales de las memorias, lo hace en el 
contexto del Holocausto con la especificidad de que quienes son, en el tiempo actual los 
depositarios, no habían nacido cuando tal hecho aconteció. Ella los denomina “la 
generación bisagra” (p. 103) y confiesa interrogantes en las que reconoce la forma ética del 
acercamiento al dolor de los semejantes, como es el caso con la familia. Cuestiona si esa 
generación bisagra puede apropiarse de las memorias como una manera de marginar a 
quienes sí vivieron los traumas colectivos.  
 ConPasión Absoluta no es sino una forma de afianzamiento familiar y personal de 
hitos en la Historia nacional, Irene ausente del pasado de su abuela y de su madre ocupa en 
el momento narrativo el lugar de testigo y de escribiente, cuando salva del olvido los 
relatos de sus antepasadas, en esto es coincidente la cita de Hirsch que ratifica la conexión 
de la memoria:  
descendants of survivors (of victims as well as of perpetrators) of massive 
traumatic events connect so deeply to the previous generation’s remembrances of 
the past that they need to call that connection memory and thus that, in certain 
extreme circumstances, memory can be transmitted to those who were not actually 
there to live an event [los descendientes de sobrevivientes (tanto de víctimas como 
de perpetradores) de eventos traumáticos masivos se conectan tan profundamente 
con los recuerdos del pasado de la generación anterior que, necesitan llamar a esa 
conexión memoria y, por lo tanto, en ciertas circunstancias extremas, la memoria 
puede transmitirse a los que no estaban en realidad para vivir un evento] (pp. 105-
106).  
 La narradora de la obra de Zardetto (2005) está inserta en una unidad matrilineal de 
memorias, de memorias de conexión, como apunta Hirsch: a lo largo de su historia familiar 





(Mama Juana, Mama Amparo, Victoria, la Nena y las tías) para hacerle frente a los 
tropiezos que se evidencian en una sociedad machista como la guatemalteca. Acentúo 
también la preponderancia del ámbito privado femenino como el sitio en el que al calor de 
la sororidad y de las luchas por hacer, acoge la cesión del pasado al presente de Irene desde 
la oralidad, es lo que en palabras de Jan Assmann (citado por Hirsch, 2008, p. 110) se 
constituye en memoria comunicativa con carácter biográfico y factual. Con esto hay 
reconocimiento de quienes experimentaron el dolor en sus formas íntimas y públicas a 
diferencia de los rompimientos, los vacíos o ausencias como lo demuestran El arte del 
asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? y El material humano.  
 Cuando Hirsch inserta en la discusión el término postmemoria considera que 
obedece a la dinámica propia del momento en cuanto a que solo este siglo ha empezado a 
denominar con el prefijo post a distintos movimientos sociales y artísticos. Pues bien, en 
esas líneas asevera que la postmemoria mantiene con los anteriores el vaivén de la 
permanencia y de la ruptura (2008, p. 106). En la obra de Goldman (2009) hay disolución 
de los nexos con el pasado, el traslado de la unidad familiar del narrador a New York corta 
los significantes que momentos y ciertos espacios geográficos de Guatemala le generaron. 
Como adulto, años después reintenta conexiones y acercamientos a dichos sitios, aunque su 
trabajo como periodista investigador pesa más que el ámbito simbólico y sentimental 
familiar.  
 Similar situación experimenta el narrador en la novela de Rey Rosa: hay ruptura 
pero desde la voz masculina y dominante del padre, quien en el núcleo familiar detiene el 
traspaso de las historias familiares. Es contrastante que en los planos narrativos de 
ConPasión Absoluta, las mujeres no se guardan nada para sí mismas, transfieren y vacían el 
pasado en Irene, mientras que el padre del copista del Archivo paraliza un hecho de 
trascendencia familiar y, con ello, las oportunidades de sanar. Hay un desbordamiento del 
mundo de la racionalidad pedida por el pater familias solo posible en el espacio del sueño: 
el narrador tiene la pesadilla de que su madre muere. Van Alphen (citado por Hirsch, 2008, 
p. 109) escribe que el trauma no es traspasado entre generaciones, sin embargo, las 
circunstancias en las que se halla el protagonista propician el malestar por acontecimientos 
obstruidos y no resueltos en su familia. La canalización del secuestro de la madre puede 





hacerlo, es entonces que el narrador al igual que el padre, considera explicarle a su hija: “le 
dije que estaba tratando de armar un cuento … Le digo que no sé, que tal vez es sólo [sic] 
para mí” (Rey Rosa, 2009, p. 179). 
 Con Insensatez cabe más bien preguntarse, desde la argumentación de Hirsch, si lo 
que hizo el narrador fue otra interconexión “Postmemory’s connection to the past is thus 
not actually mediated by recall but by imaginative investment, projection, and creation 
[Por tanto, la conexión de la postmemoria con el pasado no está mediada por el recuerdo, 
sino por la inversión, la proyección y la creación imaginativas]” (2008, p. 107). En la 
recapitulación de la novela de Castellanos Moya (2005), salta a la vista que el protagonista 
ocluye las memorias propias en preponderancia de las copiadas del REMHI. Hay, entonces, 
un desplazamiento de estas para recolocar las de los pueblos aborígenes: “le dije: vaya 
paradoja, que un sujeto con la más arquetípica pinta de conquistador español se haya 
dedicado con tanta devoción a rescatar la memoria masacrada de los indígenas” 
(Castellanos Moya, 2005, p. 82). Con un anacronismo, con respecto de la apariencia física 
de lo que el narrador denomina pinta de conquistador, está el salto generacional. El 
corrector alude a épocas remotas de siglos pasados, une en la imagen de un conquistador 
español el momento presente, para reiterar el acallamiento de las memorias, 
independientemente, del plazo en que hayan sido desaparecidas.  
 Es probable que en la molestia manifiesta contra la figura de Joseba y del resto de 
los españoles que laboran en la ODHA, el narrador acuerda dejar a la libre su imaginación 
creadora, reescribir las memorias desde otra voz; esta vez ladina, como “narratives that 
preceded one’s birth or one’s consciousness [narrativas que precedieron al nacimiento o a 
la conciencia de uno]” (Hirsch, 2008, p. 107). Si no las escribieron los indígenas 
sobrevivientes o bien, lo hicieron los españoles en la época de la Conquista, no le importa 
al narrador; en el presente él mitifica aquellas que sobrevivieron al conflicto armado como 
analogía y preservación de las más antiguas.  
 Hirsch argumenta “postmemory is not identical to memory: it is ‘post’, but at the 
same time, it approximates memory in its affective forcé [la postmemoria no es idéntica a la 
memoria: es ‘post’, pero al mismo tiempo, se aproxima a la memoria en su fuerza afectiva] 
(Hirsch, 2008, p. 109). Esto se logra con el distanciamiento del tiempo pasado e incluso 





décadas más duras de la guerra, abandonaron sus patrias. Es decir, estamos frente a las 
postmemorias escritas de las memorias, pues bien, esto pudo darse por las razones de que 
los escritores se alejaron de sus naciones, la guerra terminó por acuerpar la decisión de irse 
en búsqueda de otros lares. Horacio Castellanos (de origen hondureño-salvadoreño) vivió 
en Canadá, Costa Rica y México durante buena parte de la guerra; con Francisco Goldman 
ya sabemos que su familia se trasladó a Estados Unidos de Norteamérica cuando él era aún 
un niño. Por su lado, Rodrigo Rey Rosa salió de su país en 1979 e inició un recorrido por 
varias partes del mundo, Carol Zardetto fue la única que permaneció en Guatemala durante 
el conflicto armado interno desde un ámbito citadino. Es decir, los autores se fueron, los 
narradores vinieron en el sentido simbólico del término a la patria y al pasado de las 
memorias. Por consiguiente, con esa visita a las memorias, los narradores se integraron 
discursivamente en la reconstitución del pasado que no experimentaron, pero que sí 
recibieron de otros. Continuaron con el traspaso generacional y lo hicieron de la mejor 
manera que pudieron:  
“Once verbalized,” she insists, “the individual’s memories are fused with the 
inter-subjective symbolic system of language and are, strictly speaking, no longer a 
purely exclusive and unalienable property. . . . they can be exchanged, shared, 
corroborated, confirmed, corrected, disputed—and, last not least, written down” 
(ibid.: 3). [“Una vez verbalizados”, ella insiste, “los recuerdos del individuo se 
fusionan con el sistema simbólico intersubjetivo del lenguaje y, estrictamente 
hablando, ya no son una propiedad puramente exclusiva e inalienable. . . . se pueden 
intercambiar, compartir, corroborar, confirmar, corregir, disputar y, por último, no 
menos importante, anotar]” (Assmann, citada por Hirsch, 2008, p. 110).  
 En el corpus los narradores pretendieron primero constituirse en sujetos hablantes 
de la posguerra, para ello demostraron que contaban con acceso a los recursos del pasado 
oculto, invisibilizado o acallado, emplearon los Informes de la Verdad, los archivos, las 
cartas y los testimonios de diversa índole y de acceso en bibliotecas, publicaciones, entre 
otros, con lo que coadyuvaron en las intersecciones del panorama posguerra. Había que dar 
espacio a tantas voces en esa fragmentada visión de la posguerra, es, según lo enunciado 
por Aleida Assmann en la última cita, la memoria para ser reconocida y comprobada, en la 





lo que aparecía en las obras guardaba nexos con la realidad latente de la guerra y la 
posguerra, por eso los cuatro narradores dialogaron con el pasado en el juego de la 
memoria, al lado de las ya preexistentes de la otredad.  
 Otras producciones estético literarias, por su lado, difieren en el hecho de que no 
intersecan documentación con carácter de legitimidad de lo enunciado, pero igual apelan al 
pasado como recurso literario. Muestran en otro orden, dos planos de un mismo acto 
narrativo: el tono de verosimilitud está dado por el narrador quien remite al pasado (con 
espacios, referencias vagas acerca de la guerra y fechas), estos son ejemplos del narrador en 
Camino de hormigas (2014) de Huezo Mixco o Moronga (2018) de Castellanos Moya, para 
citar ejemplos de productos estético-literarios más recientes en la región centroamericana. 
En la primera novela, el protagonista baraja su vida guerrillera en El Salvador en cartas del 
Tarot, mientras que en Moronga la referencialidad que no es para nada indirecta, sentencia 
las vidas de dos individuos (José Zeledón, ex guerrillero y Erasmo Aragón, intelectual), de 
estratos sociales diferentes, ambos salvadoreños, a sucumbir en la racionalidad 
estadounidense. 
 El distanciamiento, al tratar otras memorias de seres humanos lejanos en el tiempo 
es el segundo aspecto. En el corpus los cuatro protagonistas acceden al tiempo ido de las 
memorias de otros, como complemento de las propias. Esta acción no oculta una 
aproximación al pasado en aras de hallar en él cierto provecho, después de todo la memoria 
es redituable, lo que acarrea como una primera conclusión que quienes dictaron ese pasado 
de terror tampoco relatan en el producto estético literario en el que aparecen, carecen de 
voz porque esta ha sido transpuesta en función de las postmemorias de la generación 
bisagra. Válido, no obstante, para interrelacionar sus mundos de vida a la de la nación 
guatemalteca.  
Yo asumo el presente como mejor me parezca 
 Para Cortez (2010), la posguerra no es el eje primordial de su estudio, al contrario, 
postula “mi interés no es el definir la posguerra como un momento cultural e histórico. Mi 
interés es explorar la sensibilidad de posguerra como una que contrasta con la sensibilidad 
utópica y esperanzadora que acompañaba la fe en los proyectos revolucionarios” (p. 25). 





posguerra, en cuanto hecho vivencial subjetivo de los ciudadanos en naciones 
centroamericanas desde la literatura. La traslación de sentido que Cortez acuña para la 
posguerra es considerada en el desarrollo de esta sección. No obstante, brindo otras 
categorías que permitan la discusión del panorama narrativo centroamericano, la primera de 
ellas es la tarea propuesta de “explorar la estética del cinismo como un proyecto fallido, 
como una trampa que constituye la subjetividad por medio de la destrucción del ser a quien 
constituye como sujeto” (Cortez, 2010, pp. 25-26).  
 Si bien es cierto no hay una idealización del pasado en las obras consideradas, 
tampoco hay una exaltación del presente, lo cual se traduce en un punto medio, el espacio 
intersticial serían las memorias por cuanto fluyen como alternativas que pretenden buscar 
las respuestas de un pasado cargado de interrogantes, cuerpos sin enterrar y victimarios sin 
culpar. Son, asimismo, vías para acceder a los ejercicios de reconstitución colectiva, en 
cuya base pueden hallarse dispositivos operacionales y generacionales que activan la 
necesidad de dialogar con el pasado en búsqueda de respuestas. La posición del sujeto 
posguerra en ese punto medio, que Cortez examina como destruido, no es la única, ella 
misma reconoce el carácter ambivalente que el cinismo conlleva: o bien, obedece al 
impulso cínico autodestructivo o, hace frente con cierta rebeldía y hasta con normas poco 
ortodoxas el momento que le tocó vivir (Cortez, 2010, pp. 283-284).   
 Para Cortez (2010) el peso recae en la subjetividad autodestructiva de la posguerra, 
lo que distingue el corpus en el que hay un libre albedrío en las decisiones del trabajo con 
el pasado que hicieron los cuatro narradores. A saber, por elección, independientemente del 
tiempo y las acciones ejecutadas, los personajes protagonistas llegaron al tiempo pretérito 
desde el presente sin autodestruirse ni hacerlo con sus semejantes. Al contrario, hicieron 
permisible una reinvención de las memorias con espacio para las propias y en el camino 
ellos también se reinventaron. Esto último es coincidente con Todorov cuando argumenta 
que “la recuperación del pasado es indispensable; lo cual no significa que el pasado deba 
regir el presente, sino que, al contrario, éste [sic] hará del pasado el uso que prefiera” 
(2013, p. 27).  
 Todorov apunta a los extremos en los cuales la memoria ha sido fetichizada, se le 
erigen monumentos, museos y conmemoraciones (2013, p. 52), una parte de la sociedad 





simbólicos en los que la memoria les restituya posibilidades para asumir el presente sin 
cargar con el resentimiento del tiempo pretérito. El afán del teórico no es menospreciar ni el 
carácter formal del ejercicio de la memoria, ni vaciar de contenido los atroces 
acontecimientos de la Humanidad en los que se perdieron muchas vidas, pero sí hacer un 
llamado consciente del uso que puede otorgársele a la memoria.   
 Estimo, entonces en estrecha relación con lo propuesto por Todorov, que Irene, el 
corrector anónimo, el periodista freelance y el copista del Archivo en la vida democrática, 
que aparentemente acoge Guatemala luego de la firma de los Acuerdos de Paz y en la 
inmediatez de la narración, se constituyen como sujetos que no mitificaron el pasado como 
pudieron hacerlo quienes, desde una ideología particular heredada de los años crudos de la 
guerra sí lo reclamaron como propio y fue el motivo literario del género testimonio. Al 
contrario, ellos movilizaron y sacudieron el pasado para sacarlo del ámbito de la oscuridad 
con el fin de obtener respuestas de él. Las formas en que lo hicieron divergen, pero los 
intereses son coincidentes en cuanto a las transformaciones operadas en los personajes 
protagonistas.  
 La forma en que son leídos los hechos del pasado, pasan para Todorov por dos 
apreciaciones, ambas activadoras de ocupaciones pero sí opuestas en los resultados: la 
memoria ejemplar y la memoria literal. Ambas lecturas que hacemos del pasado proponen 
nuevos ciudadanos herederos del tiempo ido, en el cual “la memoria literal, sobre todo si es 
llevada al extremo, es portadora de riesgos, mientras que la memoria ejemplar es 
potencialmente liberadora” (2013, p. 34). Con esto, los cauces hacia los cuales se dirigen 
las subjetividades tocadas por los discursos de las memorias son, en las obras, muestra del 
libre albedrío y de la capacidad de decisión de cómo acometer el presente heredado. Cada 
narrador asume libremente lo que el pasado le ha ofrecido, es por eso que cuando Irene ya 
ha enterrado a la abuela Victoria reflexiona “‘Haga su vida…’, era un mandato. No podía 
desoír a mi abuela. Decidí escribir y que eso justificara el paso del tiempo” (Zardetto, 2005, 
p. 369), con esto interrelaciona la voluntad del pasado en el mandato de la abuela y la 
acción que el presente le abre.  
 De igual forma sucede con la novela de Goldman (2009): el afán del sujeto narrador 
que hemos reconocido a lo largo de esta tesis, lleva además, un carácter asertivo de cómo la 





sujetos que trabajan en su búsqueda. Si bien es cierto, el arranque del trabajo investigativo 
en el que el narrador acompañó a Los Intocables en las pesquisas, los móviles del crimen, 
las entrevistas y el descarte de coartadas tuvo como finalidad un artículo publicable en un 
diario estadounidense, degeneró en un libro extenso y detallado que forzó las cerraduras de 
sitios en los que la impunidad y la desvergüenza quisieron instalarse:    
Si en algún momento albergué la esperanza de que este libro tuviera un 
impacto en el mundo, fue con el fin de que reivindicara a las personas involucradas 
en el proceso -los jóvenes de la ODHA, Leopoldo Zeissig, los jueces- que habían 
sido blanco de la propaganda más cruel, mantenida durante años en muchos medios 
guatemaltecos y en otras partes. Y mientras viajaba por Estados Unidos, recibía el 
mensaje de las gentes que conocía, muchos de ellos guatemaltecos, de que el libro, 
en efecto, contribuía a esa reivindicación (Goldman, 2009, pp. 461-462). 
 Con Irene y el periodista, el legado autodestructivo que provee la posguerra no los 
toca, no cargan su psique con fantasmas de la guerra y el crimen (como el de Monseñor 
Gerardi). Al contrario, encauzan en la medida de lo posible experiencias de corte íntimo 
(como sucede en la novela de Zardetto) con las de carácter judicial y en cierta forma ocultas 
o borradas por las falencias de un sistema que se reconoce corrupto. El pasado, a pesar de 
sus horrores, no detiene la maquinaria del presente y eso es posible porque personajes como 
los perfilados en ambos productos estético-literarios lo permiten, Todorov sostiene que   
cuando nuestra conducta deja de ser privada y entra en la esfera pública, 
abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un exemplum y 
extraigo una lección. El pasado se convierte por tanto en principio de acción para el 
presente (2013, pp. 33-34).  
 Sirva de base esta cita de Todorov para homologar las novelas restantes, no en la 
misma medida de socialización como lo fueron las experiencias escriturales de Irene y el 
periodista, pero sí intermedias entre esa faena y la que reconoce Cortez cuando teoriza 
acerca del cinismo como forma destructiva del sujeto moderno (2010, pp. 300-301). Si bien 
es cierto que los ejercicios de la memoria narrados en ConPasión Absoluta y El arte del 





humano no se ubican en ninguno de los estadios anteriores, aunque posicionados desde el 
presente, hacen con este lo que sus subjetividades les surten.  
 En el fluir de las sociedades de consumo, cada vez más semejantes, en las que las 
raíces de una ciudadanía global no necesariamente establece nexos con la patria, la 
“homogeneidad y la uniformidad” (Todorov, 2013, p. 54) llevan a derrumbar saberes y 
prácticas locales en función de una episteme universal: los bienes de consumo cultural, los 
medios de comunicación que los publicitan y las tendencias que procuran incitar han calado 
hondo en los seres humanos. Herederos del siglo pasado en cuanto las características 
acuñadas por Todorov (2013), los ciudadanos globales tomaron fuerza, sin precisamente, 
renovarse en el presente. Dichos rasgos acompañan al resto de los narradores, no es una 
crítica, después de todo es el presente que les ha tocado vivir, en donde surgen 
ocasionalmente fantasmas de la guerra, el exilio y cierto nomadismo.   
 Además, para Todorov (2013), el pasado es maleable en función de la 
individualidad. Intuye el interés particular que la Modernidad ha sustentado, él revela que 
“del nuevo culto a la memoria: al constituir un pasado común, podemos beneficiarnos del 
reconocimiento debido al grupo” (p. 55). Por ello, no debe sorprendernos que, con algunos 
rasgos de cinismo reconocibles en el filólogo anónimo de Insensatez, más la ganancia que 
el narrador de El material humano cree hallar en el Archivo, se fusionen beneficios. Ambos 
personajes masculinos descifran un entendimiento de que, en el presente inmediato, ya sea 
con la manipulación de las frases enunciadas por los indígenas sobrevivientes de las 
masacres en la década de 1980, ya de las fichas de seguimiento del AHPN, el tiempo 
pasado hace su aparición como veta literaria. Es por eso que el filólogo muta con los verbos 
en condicional, en el escritor que desea ser para hacer pública la historia del registrador 
civil de Totonicapán:    
pues una trama de suspense y de aventuras que yo tendría que haber 
comenzado a hilvanar esa mañana de domingo, cuando aún yacía tirado bajo las 
sábanas con mis pensamientos jugando un ping-pong desordenado, si yo hubiera 
sido entonces un novelista, claro está, y no el corrector de barbaridades que soñaba 
con ser quien no era (Castellanos Moya, 2005, p. 74). 
 La transición del presente de posguerra en el que se hallan sumidos los narradores 





Insensatez de Castellanos Moya ocupa ese espacio. ConPasión Absoluta y El arte del 
asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? no son equiparables en el cinismo destacado 
por Cortez (2010), al contrario, sus relatores comparten una memoria ejemplar y pública en 
un afán de que la historia, cuando está plagada de horrores, como lección colectiva no se 
repita. Asimismo, posicionan a los narradores en las circunstancias que habían dejado; por 
lo que Irene y el periodista freelance retornan a la nación guatemalteca en búsqueda de 
respuestas que lograron obtener. En ellos, la memoria en un sentido transformador y 
renovador, modifica sustancialmente sus mundos de vida y los de los otros. Quienes 
entraron al pasado no fueron los mismos que salieron de él. 
 Con el resto de las obras, el empleo de la memoria reviste un sentido mimético. 
Sumergidos en el pasado colectivo, los narradores no han hecho más que (re)direccionar lo 
acontecido de una otredad hacia la especificidad de sus subjetividades y de sus tareas, por 
lo que el filólogo producto de una superposición de espacios y tiempos, se debate en un 
delirio de persecución mientras que el copista, quizás ayudado por el consumo de drogas, 
experimenta pesadillas que se materializan en llamadas anónimas a deshoras de la noche. 
Intentan convencer de que la fuerza textual de los horrores del pasado se traslada al 
presente de sus existencias, que tal conducta es posible y que a ellos les ha tocado vivir 
medianamente los mismos hechos del pasado.  
 Del ejercicio de la memoria también pueden abstraerse conductas y lecciones para 
el tiempo presente, es por eso que el copista del Archivo alecciona a su sobrino sobre lo 
sucedido en el pasado inmediato de Guatemala. Él le refiere a Mauro acontecimientos 
nacionales como el crimen contra los diputados salvadoreños (en febrero del año 2007), las 
elecciones presidenciales del mismo año, en las cuales propuso su candidatura Rigoberta 
Menchú, Premio Nobel de la Paz (1992) y escándalos de corrupción:  
Mauro hace una serie de preguntas acerca de cómo podría cambiar para 
mejor un país como Guatemala. Llegamos a la conclusión de que, milagros aparte, 
no hay nada bueno que esperar, salvo tal vez una revolución moral (improbable) o la 
intervención por parte de una potencia superior. 
−¿Cómo la de Estados Unidos en Irak? −pregunta Mauro, y nos reímos. 
Le digo que las cosas seguramente van a empeorar mucho antes de que 





cómo alejarse de todo eso. Que su destino no está forzosamente allá, que tal vez 
debería pensar en la posibilidad de vivir en otro país (Rey Rosa, 2009, p. 131).     
 Si bien es cierto que hay desencanto en los discursos de posguerra, también hay 
falta de ideologías y de ideales en los que asentar una contribución tanto para la ciudadanía 
como para las sociedades. Quizá es que los individuos que narran esa porción específica de 
la historiografía de Guatemala solo les compete hacer lo que hacen. Tal vez la anomia 
notable en la voz del narrador cuando cena con el sobrino, la impunidad que el corrector de 
estilo pregona a los cuatro vientos, al igual que el periodista, lamentándose de los 
intrincados, retorcidos y obscuros caminos hacia la luz al final del túnel, sean formas de 
sobrevivencia en una sociedad carcomida aún por la violencia.  
 Otra razón es el período que les ha tocado vivir a Irene, el filólogo, el periodista y el 
copista porque en la transición hacia la paz los escenarios pueden ser inestables. Tienen que 
vivir y por libre albedrío lo hacen como mejor les parezca, en cuyo caso las estrategias de 
sobrevivencia son hacerle frente a ambientes densos de impunidad, inactividad de la 
justicia y búsqueda de la verdad. Cabe también pensar(se) el futuro como lo hace el 
protagonista de la novela de Rey Rosa:   
Me alegra pensar que Mónica y sus hijos estén lejos de Guatemala. “A 
salvo”, pienso. No puedo dejar de imaginar que tal vez en un futuro no muy lejano 
me tocará volver a exiliarme. Y claro, me preocupo al pensar en cómo algo así 
podría afectar al destino de Pía (2009, p. 124). 
 White enfatiza el peso que la dictadura argentina muestra aún en el siglo XXI, 
argumenta que la memoria pública debe tornarse dinámica en la búsqueda de respuestas. 
Para ello, requiere de nuevos medios y modos para aprehenderse en su sentido diverso, no 
desde el único que emana de la historiografía dominante. Pondera que ese dinamismo es 
posible porque “necesitamos de nuevas clases de representaciones históricas, nuevas 
técnicas para presentar tales acontecimientos, y posiblemente, hasta nuevos modos de 
comprensión para transformarlos en un conocimiento útil a nuestras comunidades” (2005, 






Memoria: voluntad e interpretación 
 Al conjuntar las novelas seleccionadas afloran tensiones que, sin pensar, el estudio 
mismo arroja. En el corpus las posiciones, las formas y las subjetividades que sustentaron 
el empleo de las memorias como recurso, diferencian los acercamientos y los objetivos −al 
menos los iníciales− de los narradores. En esto último coincido con Nora quien aporta la 
siguiente reflexión, con respecto del interés que los lugares de la memoria representan para 
las sociedades: 
Lo que los constituye es un juego de la memoria y de la historia, una 
interacción de dos factores que desemboca en una sobredeterminación recíproca. Al 
principio, tiene que haber voluntad de memoria. Si se abandonara el principio de esa 
prioridad, se derivaría rápidamente de una definición restringida, la más rica en 
potencialidades, hacia una definición posible, pero blanda, que admitiría en esa 
categoría a cualquier objeto virtualmente digno de recuerdo (2008, p. 33).  
 En la consideración para reconocer cuáles tareas, posibilidades y medios que los 
narradores del corpus hallaron en las memorias, desde la cita de Nora (2008) derivan 
algunas perspectivas para considerar. Cuando Irene decide, en las páginas finales de la 
novela, sepultar el pasado y escribir lo que ha pospuesto por tanto tiempo, (re)define dos 
elementos clave: la literatura misma y la memoria. Con esta última, se había estado jugando 
las posibilidades de entender que lo que le correspondía hacer, era reinventarse desde otras 
formas o posibilidades, en este caso, con la literatura. Ricœur (2004) anota “como todos los 
actos de discurso, también los de la memoria pueden triunfar o fracasar. Por esta razón, este 
deseo no es percibido en principio como un anhelo, sino como una pretensión, una 
reivindicación” (p. 633). Así, cuando se trasladan las posibilidades que la memoria surte al 
resto de los narradores, se abre el panorama para determinar, desde el presupuesto de 
Ricœur (2004) entre otros, si la memoria como discurso tuvo un sentido en las obras y para 
los narradores. Aúno también a Nora (2008) en cuanto a las memorias como sitios; en el 
sentido figurado, factual y simbólico, los objetos del pasado no tienen valor por sí mismos, 
tiene que considerarse la reciprocidad de la historia y la memoria en el que un sujeto activo 
y con él una sociedad −por el sentido colectivo halbwachiano− encaucen la atención hacia 





 ConPasión Absoluta muestra que, en la literatura, praxis con la que cierra la novela, 
el discurso de la memoria cobra sentido para Irene, en particular a la luz de las memorias 
familiares. Ella, con esa responsabilidad, cierra el capítulo no solo de sí misma en una 
búsqueda errante, sino que además instaura una nueva alter ego que resurge a la vida 
producto de la pasión y la crucifixión: 
Siempre quise escribir … Ese pequeño objeto [el libro] contenía un secreto 
alucinante: podía hacer que olvidara por completo quién era, podía tener otra, 
infinitas, inimaginadas formas … Presa de mis pesadillas, no tuve antes la osadía de 
crearme, de parir a la hija de otro sueño, de otra idea, de otra historia (Zardetto, 
2005, pp. 368-369).   
 Es por lo anterior, que quien ofrece una voluntad clara y definida en cuanto a la 
memoria sea Irene. Ha llegado al fin de la novela con la sabiduría adquirida en el tránsito 
de un año cronológico, para la protagonista escribir(se) es resurgir tanto de las memorias de 
sus antepasadas, de su nación y de sí misma, son su forma de (re)invertarse y de (re)nacer. 
No obstante, la utilidad de las memorias se queda en el plano personal e íntimo, cuando 
Irene accede a las nacionales (como vimos en el capítulo anterior), se revela un vacío que ni 
ella misma reconocía. Desde una lectura social y política, este vacío acontece por diversas 
causas: como protagonista durante su infancia y adolescencia a Irene se le ocultaron 
acontecimientos de la vida nacional e, incluso, de la familiar. Recordemos que, durante 
años, errantes debido a los conflictos domésticos por la manutención, la educación y el 
dominio paterno, los niños Ferrara estuvieron bajo el cuidado de la abuela Toya, en 
ocasiones con la Nena, con el progenitor y su otra familia, en internados y fuera de 
Guatemala; son experiencias paralelas a los períodos en los que se recrudeció la lucha 
armada entre el Ejército y los movimientos revolucionarios. 
 Incluso la lectura del Informe Guatemala Nunca Más acontece por un obsequio de 
C, pareja sentimental de la protagonista y ex guerrillero. C es la voz, que en el presente, 
intenta despertar del letargo en el que se halla sumida Irene, pues su voluntad de memoria, 
en cuanto a los hechos descritos por él sobre la matanza en Las Dos Erres 55  son 
 
55 La masacre de Las Dos Erres es el caso ilustrativo número 31 de Guatemala Memoria del Silencio, Tomo 
VI (Casos ilustrativos Anexo I), aparece en las páginas 397-411, en las cuales se detalla lo siguiente, en boca 
de un exkaibil que rindió su testimonio ante el Ministerio Público “Cuando el pozo estaba casi lleno, algunas 





desconocidos y no dimensionados aún en su mente. Irene, quien se quedó en ámbitos de 
control paternal, pero de protección ciudadana durante la niñez y adolescencia, no 
experimentó ni conoció tales hechos genocidas. Su primer acercamiento a la violencia 
ciudadana se refleja en este diálogo con C: 
“¿Por qué tanto sadismo?”, lo interrumpo. 
“¿Te sorprende?” No se sale indemne de una historia como la nuestra … 
“Una adolescencia irresuelta, dice Fellini”, quiero romper la tensión del 
momento, la seriedad. Mi comentario cae al vacío … 
“Todos llevamos la semilla del mal dentro: un pequeño Ríos Montt, muerto 
de pánico, que manotea buscando seguridad” … 
“No sé si comprendo bien. ¿De qué hablas?...” 
“Irene, no lo podés entender si no salís de tu lógica cotidiana. Pensá con otra 
lógica. La lógica del poder” (Zardetto, 2005, p. 109).    
 En la plática hay una compulsión por parte de C para que Irene entre en el proceso 
comprensivo de la historia del dolor, historia de la cual ahora lee pero que no tuvo 
conocimiento ni dimensionó. Dicha compulsión exhorta a la interpretación simbólica en la 
figura del expresidente y general Ríos Montt. Semejante en el planteamiento de Thiebaut 
(2005), C ha trasladado en el general el presupuesto de que “tal vez porque nos resistimos a 
no comprender ese específico mal que ocurrió y que ocurre surge un esfuerzo de nombrarlo 
y de darle concepto” (Thiebaut, 2005, p. 20). Mientras la conversación fluye, notamos cada 
vez más dispersa a Irene que no sabe cómo y de qué forma enfrentar los argumentos que 
expone su pareja, así como sus silencios “cayó en un silencio que hacía sentir la atmósfera 
pesada” (Zardetto, 2005, p. 109), Irene, por su lado, observa “las palabras de C y la 
sinceridad en sus ojos directos, golpeaban mi cerebro. Más allá de sus palabras, sentía en su 
mirada la pertenencia que tenía con su propia existencia y me daba rabia” (Zardetto, 2005, 
p. 110).  
 Por estas razones, la protagonista de la obra de Zardetto alejada tanto espacial como 
temporalmente de algunos hechos de violencia de la década de 1980 se autorreconoce, por 
 
Dios. Después, cuando lo estaban tapando, todavía se escuchaban quejas y llantos de las víctimas” [el 
destacado es del original] (pp. 401-402), en el trabajo posterior de recolección de datos “La CEH logró 
identificar a 178 víctimas ejecutados, entre hombres, mujeres y niños, todos ellos pobladores civiles de la 





oposición a C, molesta. Dicha rabia podría traducirse en el desconocimiento de Irene de la 
matanza de Las Dos Erres, pero parece cobrar más fuerza “la pertenencia que tenía con su 
propia existencia” (Zardetto, 2005, p.110) que intuye en C con respecto del pasado y que 
ella no posee. Por eso él exhorta a Irene a abandonar su lógica cotidiana y, en su lugar, 
asumir, desde el entendimiento y la comprensión, un acto genocida como el de Las Dos 
Erres. Pasar por el tamiz anterior (la racionalidad del poder) y abrirse a la lectura de los 
acontecimientos puede transformar a Irene. En las páginas siguientes de la novela, ella 
cierra con piezas que acopladas, ofrecen un panorama general de Guatemala, en él inserta 
hechos como otras matanzas, cementerios clandestinos, exhumación de cuerpos; más 
cercano en el tiempo explicita la violencia en las cárceles guatemaltecas, grafitis de 
malestar social en las calles y la ironización de la paz (Zardetto, 2005, pp. 113-115). 
 Hay un elemento paratextual que la protagonista femenina comparte con respecto de 
la memoria. En ConPasión Absoluta después de la dedicatoria y los dos epígrafes, leemos 
un fragmento sin autoría anotada, por lo que puede asumirse como parte de la pluma de 
Irene y expone el final de la novela. Es también, dentro de la tendencia circular que la 
narradora ha compartido, un fragmento que no puede pasar desapercibido porque conmina 
a la batalla contra lo que no se escribe y que puede caer en el temido olvido. Destaca en el 
fragmento el valor de la escritura y la renovación de lo que ya está escrito: 
No dejar el papel en blanco es lo principal. Aparte de eso, nada importa 
porque al fin y al cabo, el papel aguanta. Todo está ya escrito. Aun así, queremos 
poner palabra tras palabra para contar la misma historia, la única posible. Sólo [sic] 
los accesorios son nuevos, como cuando uno saca del armario un viejo vestido que 
todos han visto y le coloca ese cinturón recién compradito y presume de haber 
descubierto el mundo, el universo, el ser… (Zardetto, 2005, s.n.). 
 El empleo de accesorios, es decir, las tácticas, constatan que la labor literaria es 
colectiva y común como práctica humana, con el poder renovador de la palabra. Como 
mostré en el capítulo anterior, la narradora ha utilizado otros recursos y posibilidades 
textuales que el canon literario e histórico reconocen como la novela El Señor Presidente 
de Asturias o Fruta amarga. La CIA en Guatemala. Mientras se ha adueñado de esos 






 Todorov (2005) alude a que las memorias no son ni buenas ni malas, oscilan en la 
sacralización y la banalización, con respecto de la primera no obvia la singularidad que un 
hecho haya tenido y la forma en que este sea nombrado, sin que por ello, se descuide la 
especificidad de la vivencia considerada sagrada. Es entonces que Irene, por su lado, ha 
mostrado que “cuanto más numerosas son las relaciones, más los acontecimientos se 
convierten en particulares (o singulares)” (Todorov, 2005, p. 28). Las memorias sagradas 
en ConPasión Absoluta se expanden a las memorias familiares exclusivas, en consonancia 
con el matiz de tradición católica que impregna tanto la imagen paratextual de la portada y 
del sentido semántico que arrojó pistas en el capítulo anterior. Irene ha particularizado sus 
memorias con cierto atractivo, las ha renovado como formas poco usuales de mirar el 
pasado, conocido y doloroso para una gran parte la ciudadanía guatemalteca.  
 Otro sentido en la lectura de las memorias de Irene guarda relación con la figura del 
hermano mayor Turín. Este joven, médico de una de las áreas marginadas en Guatemala, 
es, para la protagonista, la imagen de la integridad, la rebeldía y la autonomía, leemos por 
ejemplo “fue desde entonces mi héroe” (Zardetto, 2005, p. 39). Con dos figuras clave (la 
abuela Toya y el hermano Turín, quien había fallecido a causa de una disentería), Irene 
cierra el ciclo de las memorias, lo que oportunamente la llevarán a la escritura:  
Cuando terminaron de vestir a la abuela, supe que había llegado el momento 
del adiós. “La vamos a meter a la caja ya”, anunciaron los empleados de la 
funeraria. Le di un beso y le dije despacio al oído: “Salúdame a Turín… Decíle de 
mi parte que el olvido no existe” (Zardetto, 2005, p. 360).   
 La conexión incluso con los muertos es, para Irene, un acto comunicativo, como un 
hilo discursivo las palabras de la abuela Toya enredan ahora a su nieta. Irene, a su vez, nos 
llevó como lectores por la historia familiar e histórica de Guatemala para terminar en el 
oído de la abuela con el mensaje para su otro nieto. No obstante, en medio de ambos 
extremos del hilo generacional de historias y memorias, ha habido un fluir de 
circunstancias que han golpeado a todos los personajes de la trama en ConPasión Absoluta. 
Escribe Jelin (2001) que el período presente ofrece, desde diversas ópticas, alteraciones del 
tiempo (rapidez e inercia, por ejemplo) y, con este, consumos efímeros, con respeto del 





Para los seres humanos que viven estos procesos, el cambio rápido puede 
provocar situaciones de desarraigo, producidas ya sea por desplazamientos y 
migraciones (a veces impuestos por situaciones de violencia política o de carencia 
económica) o por disrupciones ligadas a transformaciones económicas y políticas 
que se dan en un mismo lugar –en el que se ha nacido y crecido. Estos procesos de 
desarraigo, paradójicamente, llevan también a una búsqueda renovada de raíces, de 
un sentido de pertenencia, de comunidad [el destacado es del original] (p. 91). 
 En esa aceleración del tiempo Irene abandona nexos familiares como su abuela 
materna y a su hermano, deja a Guatemala sumida en la atroz violencia y aunque no desee o 
lo ignore abandona parte de sí misma cuando se traslada a Vancouver. Cuando regresa a la 
patria se halla, une el hilo generacional, remedia el desarraigo del cual habla Jelin (2001), 
casualmente por situaciones de violencia política. Cierra el círculo de las memorias y de las 
suyas propias con la escritura. Además, la búsqueda en el pasado de sus antepasadas no es 
sino, una indagación simbólica, cuyo referente concreto se halla en las puertas, con ellas 
abre los tiempos pretéritos en los que las memorias permiten mantener vivos los nexos con 
quienes ya no están. Por lo anterior, en las últimas páginas de la novela, Irene Ferrara envía 
el mensaje con la Toya para sellar el desarraigo que llevaba consigo y (re)conectarse con 
Turín.  
 Las experiencias y sentidos de las memorias son disímiles, la novela de Castellanos 
Moya no es coincidente ni en los objetivos personales, pues estos no son manifiestos, al 
menos explícitamente, ni reconocibles a nivel de las memorias, ni a nivel histórico. El 
corrector solo exalta el interés de creación literaria con la utilización de los enunciados 
entresacados de los testimonios. No obstante, puede considerarse cierto afán cuidado, que 
desde su profesión como filólogo, le permite la selección de aquellas frases atractivas para 
su acto elocutivo.   
 La novela exuda desde las primeras páginas con la frase “Yo no estoy completo de la 
mente” [el destacado es del original] (Castellanos Moya, 2005, p. 13) que por la fuerza 
retórica y semántica se muda al protagonista en una insensatez ya anunciada desde el 
epígrafe, leemos: “ISMENE: Nunca, señor, perdura la sensatez en los que son desgraciados, 
ni siquiera la que nace con ellos, sino que se retira. Sófocles, Antígona”. De la cita de 





indígena de la frase del incipit, luego de experimentado el horror de la guerra, lleva consigo 
la insensatez por la desgracia de haber nacido indígena, pobre y objeto de violencia en 
Guatemala. A su vez, el pasado que arrastra, es decir, las memorias de los pueblos 
ancestrales que resguardan consigo el horror de otras acciones insensatas (guerras intestinas 
en la época precolombina, Conquista y colonización por parte de los españoles) perdurarán 
con ellos por siempre. 
 Esa insensatez es eternizada en el sino de las etnias indígenas, no del narrador a 
quien apenas tocó y logra por sus medios escapar luego de terminado el trabajo para el cual 
fue contratado solo para darse cuenta del asesinato del Obispo Gerardi. No hay vocación de 
memoria, según Nora (2008), pero sí un reconocimiento de que la hay por los testimonios 
que corrige estilísticamente el protagonista: por ejemplo, él interrelaciona el genocidio de 
los tiempos de la Conquista española en cuanto nexo con la labor que, en el tiempo presente 
ejecutan los cooperantes españoles en la ODHA e ironiza al respecto. Sirva esta cita textual 
para ampliar en el sentido de memoria que posee el protagonista:   
La memoria puede ser convertida en estéril por su forma: porque el pasado, 
sacralizado, no nos recuerda nada sino a sí mismo; porque el mismo pasado, 
banalizado, no hace sino pensar al mismo tiempo en todo y en cualquier cosa. Pero, 
además, las funciones que se hace asumir a ese pasado no son todas igualmente 
recomendables (Todorov, 2005, p. 29).  
 Al descomponer la cita se tejen conexiones de cuánto interés para sí mismo 
representaron las memorias que leyó mientras hizo el trabajo filológico, es decir cuánto 
peso, valor y utilidad intuyó en las frases el narrador, quien llegó a ellas por una suerte de 
empleo ocasional. Cuando, incluso, las lee para sí mismo o para el público que no oye y no 
las atiende con la vehemencia que el filólogo espera, han pasado de ser sagradas a ser 
banalizadas. Por último, el pasado preciso registrado en los testimonios, tal y como da 
cuenta el capítulo anterior, tiene referente en la década de 1980. No obstante, el narrador las 
abstrae convirtiéndolas en todo y en nada, pueden ser motivo para una obra literaria que no 
escribe, son el tema de conversación que los interlocutores no atienden. Provienen de una 
realidad factual, son las memorias de una ciudadanía golpeada en lo más hondo de sus 





la insensatez experimentada por los otros e insertarse en ella, no es homólogo ni a los otros 
ni vive la misma experiencia de terror.   
 Por último, Grinberg Pla (2007) escribe “representaciones literarias como 
Insensatez ponen la perspectiva de un intelectual en escena que entra al trauma por medio 
de los testimonios de los sobrevivientes y queda atrapado en él” (párr. 36). Al narrador le 
atrae el trauma de los otros, no obstante, entró y salió de él ileso. Con Todorov comparto 
que el empleo del tiempo ido como recurso banalizado por el protagonista, solo ha reiterado 
esa necesidad, un tanto egocéntrica, de ser quien recite las frases por las calles, bares y 
restaurantes de Ciudad de Guatemala. En el fondo, es el todo y el nada de conversaciones 
que no satisfacen a ambas partes.   
 Como conclusiones de este capítulo señalo los siguientes puntos para recapitular: 
los cuatro narradores conjugaron lo que mejor les ofreció el presente para lograr la 
reinterpretación del pasado, la que quisieron hacer, para lo cual eligieron las memorias que 
satisficieran sus interrogantes sobre el pasado nacional. Es decir, con la polifonía, la 
intertextualidad y la hibridación de géneros literarios sacudieron el tiempo ido en búsqueda 
de los recursos que, en sus experiencias escriturales y narrativas, cobraron sentido para sí 
mismos, para quienes fueron retratados en las novelas y, finalmente, para quienes los 
leyeron. En el corpus también fue evidente hallar interpretaciones en cuyo caso, los 
personajes protagonistas cedieron ante otros contextos y otros datos acerca del pasado 
guatemalteco.  
 Disímiles en esas voluntades, el corpus arroja, en el caso de ConPasión Absoluta, el 
sentido de rememorar como constitutivo de la identidad de la protagonista, asimismo, del 
producto que puede generarle: escritura de sí misma y de los suyos como parte de la 
historia colectiva y particular. Esta obra homologa la finalidad clara y directa del narrador 
de Goldman (2009) en cuanto a tareas definidas, las otras novelas por el contrario, 
navegaron en mares de interés literario que no llegaron a buen puerto. También es 
reconocible el carácter que las memorias colectivas como recurso literario marcaron en los 
cuatro narradores, juntas poseen sentido para la comprensión del presente. Aisladas se 
vacían de contenido.  
 Es Irene quien instituye por decisión propia el capítulo extenso de la historia de 





en cuanto al vacío y al desconocimiento desde una lectura social y política de su propio 
terruño y lo hace a sabiendas de que ha venido a reelaborar algo ya hecho, tanto para la 
vida literaria como nacional. Siempre con las posibilidades abiertas de los elementos 
paratextuales, la narradora acompaña su ejercicio de escritura autodefiniéndose con formas 
renovadoras, es la reelaboración de las memorias mismas y de la literatura. Irene 
particulariza las experiencias del pasado que fue común a la ciudadanía guatemalteca.  
 Insensatez, por su lado, descubre algo que ya intuimos desde el incipt de la obra 
misma: carente de objetivos personales, en las páginas se reconoce un narrador al inicio 
aséptico quien, por la fuerza de los testimonios y de las circunstancias, cede a cierta 
paranoia. Traslada por la escritura y luego la voz, los discursos que han sido el destino de 
los pueblos indígenas desde tiempos inmemoriales. Son memorias de un otro colectivo del 
que el filólogo no se siente parte ni revela mayor compromiso que el de recitar los 
enunciados de hondo sentido desgarrador. Cerrado el libro y con él las tareas, la revisión 
filológica y el traslado a Alemania, los testimonios que lo fueron todo en el contexto 
mediato de Guatemala, yacen ahora olvidados y apabullados por un hecho que el mismo 
ejercicio de la memoria generó: el asesinato del Obispo Gerardi. Con tareas más ingentes el 
protagonista de la obra de Goldman (2009) sí logra reunir razonamientos desde una 
heterogeneidad de recursos de la memoria, por el contrario, el copista del Archivo divaga 
un poco en la precisión de la tarea que, con respecto de la memoria, planea ejecutar. 
 El periodista freelance socializa su experiencia en la que se intuye una retribución 
de la memoria que guarda desde la infancia en concordancia con la de su madre. Hace 
hablar a otras voces desde los laberintos peligrosos del pasado frescos aún en el presente, 
en cuanto a las motivaciones, circunstancias y posibles culpabilidades el crimen de Gerardi, 
muestra al ámbito público su versión de los hechos, considera otras que han desestimado o 
ignorado las memorias de personajes clave en el crimen.  
 En El material humano la interrogación es la mayor tarea de la memoria para el 
protagonista. El Archivo atrae, tiende sus hilos, aleja, pero también desvela el horror en 
conexión con hechos familiares (que se tornan recurrentes en las pesadillas del personaje 
protagonista). Su sitio de trabajo es el Archivo, el pasado, pero inconstante, incluso 
despistado en los pasillos que resguardan la memoria, el narrador termina al final por 





 Con el corpus no afloraron sentidos de tensión en cuanto al empleo de la memoria, 
al contrario, explicitan homogeneidades constructivas y generacionales, tanto políticas 
como ideológicas en la que la nueva tendencia literaria de la región centroamericana desde 
finales del siglo pasado (última década) e inicios del siglo XXI puede hallarse en la 
dicotomía de abandonar, posiblemente, la violencia instalada por la posguerra y avanzar 








“No hay futuro sin memoria”.  
 
Torres-Rivas, 2009, p. 11.  
 
Al término de esta tesis, cuyo título es El papel de los narradores como sujetos 
reconstructores de la memoria individual y colectiva en cuatro obras de la posguerra 
guatemalteca he subdividido las conclusiones del objetivo general, en resultados 
específicos (que son la suma del desarrollo de los capítulos) y las aportaciones. 
 Sobre el objetivo general: En los análisis efectuados a las obras ConPasión 
Absoluta (2005) de Carol Zardetto, Insensatez (2005) de Horacio Castellanos, El arte del 
asesinato político: ¿Quién mató al Obispo? (2009) de Francisco Goldman y El material 
humano (2009) de Rodrigo Rey Rosa, el proceso reconstructivo de las memorias ha sido 
significativo, a continuación enumero los siguientes aspectos:  
 1. Ubicados en contextos mentales, los narradores manejaron el macro mundo 
creado desde la palabra y la escritura, se trasladaron al tiempo ido desde la inmediatez de la 
narración para exteriorizar el panorama de un período que, sin haber finalizado, retrata a 
Guatemala en sus años más sombríos. La oscilación que, como narradores, ofrecen los 
personajes es constante, pasan indefectiblemente a mostrar las líneas discursivas de otros, 
en tanto les sirvan como referentes, con ese acto especular Irene, el filólogo, el periodista y 
el copista miraron el espejo de la colectividad que les devolvió imágenes comunes a todos 
para el repaso propio de sus pasados. Hay copia textual y parafraseo de los textos 
discursivos de la oficialidad, de los contextos en los que se asentaron, por lo cual, los 
protagonistas han insertado discursos en el macro discurso de la nación. No han sido solo 
narradores, han investigado y husmeado en la historia del pasado de Guatemala, pero con 
cierta noción de lo que deseaban para sus proyectos personales. 
 2. Aunado a lo anterior, y en defensa de un carácter de libre tránsito tanto por el 
mundo narrativo como en la elección de sus vidas mismas al interior de las novelas, los 
cuatro narradores conjugaron lo que mejor les ofreció el presente para lograr esa 
reinterpretación del pasado y la escogencia de las memorias que satisficieran sus 
interrogantes sobre el pasado nacional. Es decir, con la polifonía, la intertextualidad y la 





en sus experiencias escriturales y narrativas, cobraron sentido para sí mismos, para quienes 
fueron retratados en las novelas y, finalmente, para quienes los leyeron.   
 Sobre los resultados específicos: Parto de lo particular para adentrarme en lo 
general, porque como propuse en los objetivos específicos, estos inician con la 
caracterización de los narradores como sujetos discursivos, trasladan esos rasgos a los 
objetos textuales y testimoniales de las memorias que los ocupan para, finalmente, 
entretejer cierto interés por las memorias develadas: 
 1. El Capítulo I ilustra un discurrir discursivo que reconoce las identidades, la vida 
cotidiana y las interrelaciones entre Irene, el filólogo anónimo, el periodista freelance y el 
copista del Archivo. Aislados, no aportarían el sustento que permite la interpretación del 
macro discurso de la violencia de Estado, este, a su vez, es categoría de conocimiento 
compartido por las memorias colectivas. En el acercamiento hecho por los cuatro 
narradores han restituido el macro discurso del terror, que los cobija a pesar de la 
pacificación centroamericana.  
 Al ser sujetos con ciertos privilegiados en cuanto a formación profesional y cierta 
estabilidad económica, el desplazamiento geográfico les resulta, no solo un escape ante el 
conflicto armado que vivió Guatemala, sino que también los provee de más recursos, 
contactos y visión de mundo para el regreso. Irse de las naciones, tanto Guatemala y El 
Salvador (para el caso del narrador de Insensatez), no fue solo elección, son la generación 
que no optó por sumirse en los dos bandos de sus naciones. No asumieron una postura 
respecto de la polarización que las sociedades centroamericanas experimentaron en las 
décadas de 1970 hasta la firma de los Acuerdos de Paz. El distanciamiento implicó, para 
estos casos particulares, una tercera opción: la de constituirse al regreso, en tiempos de 
aparente pacificación, en la sociedad civil que espera la obtención de respuestas desde las 
armas con las que cuentan. Irse y regresar se convirtieron en experimentaciones fronterizas, 
son transformaciones de las subjetividades que les permitieron una gama de concepciones 
del tiempo ido para justificar las búsquedas en el momento presente.   
 Cuando los narradores se acercaron al pasado lo hicieron con ópticas disímiles, es 
obvio, que sus circunstancias las determinaron. Incluso, el nivel de detalles que dejan 
colarse entre las líneas de lo expresado permitió extender una lectura de las situaciones 





en forma circular aconteceres de la vida nacional y de la suya propia, que más adelante 
cierra o retrocede, en ocasiones, para hacerlo. En lo que concierne a los personajes 
protagonistas del resto del corpus, la posguerra genera trabajo, genera escrituras, es por eso, 
que más sólidamente reconocen lo que pueden o no hacer con ella. Para el filólogo, es 
elemental distinguir que corrige estilísticamente las memorias recopiladas en forma 
testimonial para esperar un estipendio, igual acontece con el periodista freelance, así como 
el copista que desea escribir una novela. Irene, no se propone escribir, pero, al cierre de la 
novela, ha alcanzado el impulso que su repaso anual de acontecimientos le ha generado.   
 Los capitales culturales, el aparente desinterés para asumir una ideología 
determinada frente a la polarización de la guerra, las relaciones intersubjetivas y las 
circunstancias espacio-temporales bosquejaron quiénes eran, qué pensaban, qué hacían los 
cuatro personajes al momento de la posguerra (recién iniciada) esto fue posible desde el 
marco metodológico pues los rasgos definidos permitieron más adelante saber con quiénes 
entrábamos al pasado rural de Barberena, a la oficina de la ODHA, al parqueo del 
Arzobispado y al AHPN.    
 2. Acceder a la memoria fue la reedificación de discursos derrumbados en aras del 
poder. Con la literatura, los narradores como usuarios del lenguaje, también han reedificado 
la patria con los escombros desde lo común. Asimismo, es un acto transitivo, es 
continuidad y oscilación; quien entra al pasado y lo relaciona con el presente, puede 
acceder a un proyecto mejor para el futuro, en eso coinciden los juicios de valor. No es 
casual que Irene ubicada en el contexto más fresco de la firma de los Acuerdos de Paz 
compagine la violencia en las cárceles guatemaltecas, así también coinciden el filólogo 
anónimo y el periodista freelance con el asesinato del Obispo Gerardi.  
 Si en las décadas de 1970 y 1980 la impronta narrativa mostraba el rasgo emergente 
del testimonio centroamericano como forma escritural inaugurativa, que con sus 
posibilidades, recursos, virtudes y defectos, mostraba el sendero a seguir; hoy, el corpus 
deja ver también las inconsistencias de quienes las narran. Son al igual que el testimonio, 
actos de subalternidad, pues en las obras reconocemos narradores que no son precisamente 
homólogos de quienes dictan los testimonios o cuidan los archivos. La educación y la 
formación como en los escribas del género testimonial los distancian, no solo en plano de 





Se repiten patrones de una otredad, pero el género literario, al igual que las circunstancias 
recientes, han obligado a que los discursos se diversifiquen. He ahí la suma del discurso de 
violencia acogido por las Comisiones de la Verdad, la ficción y la memoria individual. 
 Si en la década de 1980 en Centroamérica, la profundidad y la responsabilidad de 
hacer testimonio estuvo en una ciudadanía en pleno sitio de combate, en el siglo XXI, en 
casi idéntica relación con el testimonio, para los narradores, cuyo desplazamiento espacial y 
temporal los distinguió, fue otra la manera de empuñar las armas en el sentido metafórico, 
fue arremeter con la fuerza necesaria en las memorias. Ya aplacadas las bombas y las balas 
en el campo de batalla, el reposo abría otras vetas creativas. El corpus, por eso 
significativo, cedió el paso a la calma aparente de la batalla armada, pero no el del silencio 
de la represión, el genocidio y el trauma. Dicha narrativa de posguerra es heredera del 
testimonio por cuanto manifiesta un mismo hilo narrativo y unas características similares 
en la recopilación.  
 Es por lo anterior, que en la (re)composición de las memorias, los narradores han 
echado mano de estrategias de muy diversa índole. Ofrecieron una conglomeración cargada 
de recursos estilísticos que superpone discursos. La obra ConPasión Absoluta en forma más 
oculta provee de textos históricos parafraseados, es reescritura de la historia que bien 
sabemos reconocida por una minoría privilegiada. Ya sea desde la intertextualidad, ya 
desde el parafraseo, es la subversión textual y estilística que procuró Irene como forma de 
retratar las condiciones socioeconómicas de las mujeres de su familia. En esa revisión del 
pasado, que puede ser considerado como punto muerto en el devenir que los tiempos 
modernos, el resto de los narradores han retrotraído la inactividad de los textos, las voces y 
las presencias físicas que los acompañan al momento presente, es la visibilización del 
pasado.  
 Heterogéneas memorias, así como disímiles empleos, algunos inconexos, otros 
incompletos, así fue como se trataron en el corpus. Por eso, no es casualidad hallar que 
Irene como obra monumental conglomerara la historia de la nación en conjunción con la de 
su familia. La novela de Castellanos Moya (2005) que abstrae del Informe REMHI 
experiencias de desarraigo, trauma y dolor físico, en boca del protagonista terminan por 
volverse opacas. Cuando consideró poetizarlas y por lo tanto, transformarlas en un 





distancia física y luego emocional marcan la transición por parte del narrador hacia el 
abandono precipitado, pero con el olvido por completo de estas.  
 Insensatez, similar en cierta línea ideológica a la de Zardetto (2005), plasma el 
pasado de los conquistadores españoles en la región, solo que en la inmediatez narrativa no 
cumple con cierto afán por desentrañar una cultura común pero ajena, por lo que sigue 
siendo otra. Con el cierre de los acontecimientos, se sella también el roce con las 
subjetividades del dolor colectivo del Informe REMHI, tan fielmente escritas por el 
protagonista. Termina imponiéndose, lo cual tampoco es erróneo, el sentido monetario de 
leer el pasado y el presente de los pueblos indígenas cediendo al dolor y al trauma, sumidos 
en la insensatez de un destino predeterminado, para dejar como proyecto inconcluso la 
escritura de una novela.  
 Coincidente con el protagonista anterior, el de la obra de Goldman (2009), deja atrás 
las memorias que poblaron unos años intensos de trabajo investigativo. Terminado el libro 
traslada el ¡Nunca más! colectivo de la nación guatemalteca a su vivencia por el dolor 
personal de la muerte de su esposa. Él al igual que el filólogo, se va de Guatemala por las 
razones laborales específicas que los trajeron a la nación, cierran el mundo escritural y el 
mundo de las memorias.  
 El silencio en ConPasión Absoluta, Insensatez, El arte del asesinato político: 
¿Quién mató al Obispo? y El material humano se diversifica: se rompe con el acto 
concreto de la escritura de las memorias, Irene lo espanta y se lleva consigo cuerpos de 
familiares, pesares y traumas, aunque su manejo del silencio le resultara en una experiencia 
de un año calendario. No acontece lo mismo para El arte del asesinato político: ¿Quién 
mató al Obispo? e Insensatez, debido a que no son experiencias propias. El silencio y el 
trauma no son exclusivos, son las vivencias de otros individuos que en el temor de una 
violencia que no cesa, tal y como lo retrata la obra de Goldman (2009), o en la subjetividad 
indígena se asumen como formas de vida con las cuales se tiene que seguir aún después de 
firmado el Acuerdo de Paz, callar también es sobrevivir.  
 Excepcionalmente, El material humano no resuelve el silencio, no sana las heridas 
en el grupo familiar del narrador; este último, equilibra con el despliegue del mundo onírico 
lo que en el plano consciente no se le permite. Tampoco, por decisión e iniciativa propia 





metáforas literarias (citas, intertextos y referencias de lecturas) condensa asimismo el 
producto que espera develar. Es entonces, que este protagonista con el uso de las fichas del 
Archivo, como lo hizo el de Insensatez con los testimonios, se cuida del roce con el pasado 
de violencia. Es una lucha particular contra el pasado que no le atrae.   
 En el recorrido histórico las respuestas son muchas y también diversas. Cada quien 
se ha ocupado de lo que más interesa por lo que copiadas e incompletas por las 
circunstancias, las fichas del AHPN que no aportan más que la introducción a los temas y a 
la línea de acción, que el narrador intuye para seguir, son lo más distante en la cronología 
que intentó abarcar el protagonista de El material humano. Con esta novela al igual que la 
de Zardetto (2005), se lanza el anzuelo lo más lejos posible en la búsqueda de memorias del 
pasado, dichas memorias datan a inicios del siglo pasado. Sin embargo, el panorama que 
más adelante ofrecen ambas no es para nada halagüeño y homologa al resto de las obras.  
 Con las décadas de 1970, 1980 y 1990, aunque en plazos diferentes de recordación 
convienen Irene y el copista, la puerta como elemento simbólico atrae los tiempos de 
antaño y lo hace en figuras familiares. Por lo anterior, no es casual que en el decenio de la 
firma de los Acuerdos de Paz, la protagonista de ConPasión Absoluta ceda al umbral y al 
llamado de la abuela moribunda para iniciar un trastabillado recorrido. Sucede algo similar 
con el copista del Archivo, solo que en los inicios del presente siglo retrotrae también, 
desde puertas que se cierran o abren en sueños, la década de 1980 y, con ella, el rapto y la 
extorsión sufridos por su madre.  
 Hay un hilo continuo trasladado por las mujeres de la familia de Irene Ferarra, que 
ella misma termina por intuir también desde sus concepciones de mundo, relación de pareja 
y autoestima, que el resto del corpus no maneja desde las memorias ni desde otros ejes 
temáticos, dicho hilo aparece desde el acto de violación de la abuela Victoria: son 
memorias de violencia en el plano de la cultura patriarcal porque la memoria también se 
lleva en el cuerpo. El caso es que las mujeres de la familia subsanan los obstáculos del 
mundo moderno con el lastre patriarcal, lo hacen con el paso del tiempo, con la 
socialización de los acontecimientos a los que fueron sometidas en la desigualdad de las 
relaciones de pareja, en la crianza de los hijos y en las oportunidades laborales 
inequitativas. Tienen traumas en cuanto a la violencia de género que subsanan desde la 





motivación para seguir hacia el futuro. La oralidad intergeneracional femenina es la catarsis 
que el protagonista de El material humano no experimenta. Otras formas de acercarse a las 
décadas nos las brinda el narrador en El arte del asesinato político: ¿Quién mató al 
Obispo? y El material humano, pues el primero lo hace a modo de contexto general para el 
público lector. El segundo, por su lado, en las entrevistas con el hijo del Jefe del Archivo se 
posiciona frente a acontecimientos que no reconoce o que están alejados de su interés.  
 Lo rescatable en las cuatro obras con respecto de los ejercicios de la memoria que se 
han propuesto los narradores, es como señala Manz desentrañar “la elusiva y cambiante 
naturaleza de la memoria” (2010, p. 87) que los ha llevado a interrogarse por sus intereses y 
los de los otros. Desde el fluir libre de Irene hasta la vivencia de duelo, verdad y silencio 
impuesto en la obra de Goldman (2009), el resto de los textos gravitan por escenarios en 
cuyo mobiliario hay un claro sentido de objetividad que los narradores han decidido 
compartir. Por eso no es capricho considerar el carácter intencional que acompaña sus 
vueltas al pasado.  
 3. Para el último capítulo, las recapitulaciones coinciden en que los narradores, 
similares entre ellos, pero en superior condición con respecto de los ciudadanos testigos, 
dialogan con esa ciudadanía en el borde de experiencias subjetivas de abyección. El acto 
interpelativo les provee el material de la memoria: para el copista del Archivo el hijo de 
Benedicto Tun, para Irene su abuela y su madre, para el periodista Rubén Chanax, solo en 
el silencio de Insensatez resuenan las frases de los indígenas acosados por el régimen 
castrense, la guerrilla y sus semejantes de las Patrullas civiles. Sirva también para abrir un 
puente generacional, son la generación bisagra, entre los que vivieron los hechos relatados 
y los que terminan por exponerlos como enlace a su vez, con los sujetos que leemos sobre 
esos diálogos. Esta es otra diversificación de la memoria: leer en forma encadenada de 
siglos de dominación patriarcal, política, social y culturalmente, no hace sino darnos cuenta 
que continuamos en la misma marcha pero con otras palabras y experiencias de vida.    
 La precisión en cuanto al empleo de la memoria no es otro que el de servir a 
propósitos claros y definidos para uno de los narradores: Irene la asocia con recuperación y 
reelaboración del pasado como recursos para la escritura a la que se enfrentará 
irremediablemente. Aunque divagó demasiado en dicha tarea, concuerda con la finalidad 





interesante que las cuatro obras naveguen por el universo de la escritura, algunos sin 
proponérselo como Insensatez y El material humano.  
 Tanto la protagonista de ConPasión Absoluta −en algunos casos particulares− como 
el copista en la novela de Rey Rosa revelan vacíos de la memoria que subsanan otras 
personas (C el exguerrillero y el hijo de Tun). En El arte del asesinato político: ¿Quién 
mató al Obispo? la intensionalidad discursiva está predefinida, es claro el propósito que el 
periodista pretende llenar y sabe con quién procurarse material de la memoria. Caso aparte 
es el filólogo, quien desde la mordacidad asocia como una suerte del destino, cargar con la 
insensatez como señal de la población indígena desde los tiempos remotos.    
 Una lectura étnica subyace en el corpus: todas tarde o temprano vuelven la mirada a 
esa colectividad que, por siglos, ha pervivido en los márgenes de un sistema que no los ha 
considerado en su dimensión humana. El corrector anónimo sabe que al apropiarse de las 
memorias colectivas, que bien sabemos, tienen un marcado sentido social, cultural y étnico, 
ilustra como tema lo indígena, esto le da pie para seguir interrelacionando su visión ladina a 
la par de aquellos que nacieron con la marca de la insensatez. El resto de los narradores han 
reinstalado en las narrativas de las memorias, otros ejercicios de recuperación.  
 A mi juicio, en relación con lo expuesto, en la crónica de Goldman (2009) se 
reconoce cierta emergencia en narrar las circunstancias que gravitan alrededor del crimen 
contra Gerardi, son frescas posibilidades de la memoria que el protagonista debe recabar 
antes que una situación de violencia acalle su investigación. En el mundo onírico, con la 
combinación de ficción y memoria, el copista de El material humano flota en diferentes 
ámbitos en plena lucha con tareas precisas de procurarse material del pasado, escucha 
testimonios mientras desoye claves del inconsciente.  
 Más que considerar batallas por la utilización de la memoria, en el corpus se ocupan 
los narradores por enfrentar(se) a sus propias luchas personales acerca del tiempo pretérito 
y de a qué material abrirle espacio, no hay considerables discrepancias en los ejes que 
motivaron las escogencias del pasado y de las épocas reconstruidas. Al contrario, hay 
presencia de ejes comunes, después de todo, tal y como lo arroja el Capítulo I, Irene, el 
copista, el filólogo y el periodista son generacionalmente homólogos. Aunque difieran en 
los contextos, hay nexos coyunturales que marcaron su transitar de vida como la Guerra 





no solo tuvieron afectación en un determinado país, afectó la subjetividad centroamericana 
colectiva. 
Sobre las aportaciones: Señalo como aportaciones al campo literario, los siguientes 
aspectos: 
 1. Este trabajo investigativo recupera un corpus de la historiografía literaria 
centroamericana de posguerra por cuanto hace uso de las memorias. El hilo para rastrearlas, 
brindado por el contexto más amplio, es decir el colectivo, permitió la lectura, sirvió de 
abrigo, excusa o pretexto. Con las memorias colectivas, los narradores impulsados por estas 
abrieron los pasajes de sus evocaciones personales. De lo anterior, el producto resultante 
fue una mezcla de épocas pasadas rememoradas desde el tiempo presente, más un 
encubrimiento que la ficción enriqueció.  
La selección del corpus fue sustancial para remarcar y fijar el pasado colectivo a la 
historia nacional. Después de todo, los narradores habían vivido la experiencia de guerra 
desde muy distintas ópticas, pero eso no los libró de ser una generación postmemoria que 
refrescaba al calor de los Acuerdos de Paz, una episteme de la violencia en cuyo rostro se 
reconoce la impunidad por los crímenes y genocidios del pasado.  
2. En suma, esa reescritura de memorias porque también lo es, termina por expresar 
en la continuidad el acercamiento al pasado, el presente narrativo y el futuro expandiéndose 
en panoramas sociales que todos los narradores expresan. Todos ejecutan tareas que no 
cierran en el plano concreto, en eso la caracterización de la narrativa de posguerra ha sabido 
extenderse como forma literaria que recupera y transcribe la violencia en todas sus 
expresiones. A la violencia también se le rinde memoria como recurso factible para ser 
reconstruido.  
 3. Por último, mi investigación también reconoció que no basta con hacer análisis 
literarios que consideran significativamente el texto, el mundo narrado y las 
interpretaciones de lectura que del producto estético-literario se puedan derivar. Es labor 
también de la persona lectora sumarse a la monumentalidad de hechos que aglutinan hoy 
por hoy muchas de las obras centroamericanas, la pasividad de dejarse llevar cual niño por 
el parque ha quedado atrás, en la pluralidad de elementos intertextuales y polifónicos como 
discursos dentro del discurso, se erige un conglomerado listo para ser recibido y atendido 





géneros literarios, el corpus entró en el cauce de la renovación retórica que el presente 
demandaba. La tarea no era solo mirar el pasado y las memorias que lo poblaban, había 
también que valorar la posición en la que los narradores lo miraban y, por lo tanto, cómo 
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